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Nachtrag. 

Während  sich  die  vorliegende  Arbeit  im  Druck  befand,  er- 
schien noch: 

Hofmann,   Gotthold   Otto.     Studien    zum   englischen  Schauerroman. 

Dissertation.  Leipzig  1915.  Vgl.  dazu  die  Besprechung 
von  B.  Fehr,  Anglia-Beiblatt  XXVI  (1915),  211—213. 


enn  wir  einen  Blick  tun  in  die  moderne  eng-lische  Roman- 


V  V  Literatur^),  so  überrascht  uns  eine  höchst  merkwünhg'e 
Erscheinung":  wir  lesen  von  geistigen  Invasionen,  vom  zweiten 
Gesicht,  von  Geistern,  Dämonen  u.  dergl.  mehr,  was  wir  in 
den  beachtenswerten  Erzählungen  anderer  Länder  gar  nicht 
oder  doch  in  weit  geringerem  Maße  vorfinden  und  was  uns 
auf  den  ersten  Blick  als  Ansflul.)  juodern  spiritistischen  Geistes 
oder  als  Ergebnis  überreizter  Phantasie  erscheint.  Allein  — 
dem  ist  nicht  so.  Diese  eigenartigen  Elemente,  die  in  die 
Geschichten  so  einen  merkwürdigen  Zug  hineintragen,  so 
eine  fieberhaft  erregt  und  geistergläubige  Stimmung  erzeugen, 
daß  wir  nicht  wagen,  uns  umzuschauen,  und  schaudern  bei 
dem  Gedanken  an  das  dunkle  Zimmer  da  draußen  —  wir 
wollen  kurz  sagen:  die  etwas  Übersinnliches  in  die  Ge- 
schichte tragen,  —  die  sind  nicht  das  Erzeugnis  einer  be- 
grenzten Literaturepoche,  sie  haben  vielmehr  eine  lange 
Entwicklung  hinter  sich,  die  so  weit  zurück  geht,  wie  die 
x\nfänge  des  englischen  Romans  selbst,  bis  ins  15.  Jahrhundert, 
da  seine  Vorläufer  zuerst  in  englischer  Prosa  erscheinen. 
Es  wäre  deshalb  eine  überaus  interessante  Aufgabe,  die 
Geschichte  dieses  Übersinnlichen  von  jener  Zeit  an  bis  in 
die  moderne  zu  verfolgen,  che  ganze  Entwicklung  klar  zu 
legen,  die  einzelnen  Formen  untereinander  in  Beziehung  zu 
setzen  u.  s.  f.,  l)is  wir  bei  der  Neuzeit  anlangten;  fernerhin 
die  Zeugnisse  der  Dichter  und  Zeitgenossen  hinzuzufügen, 
d.  h.  zu  sanuneln,  was  die  Autoren  selbst  über  die  Verwen- 
dungsm()glichkeit,  -bereclitigiuig  u.  dergl.  berichtet  haben  und 

^)  Im  Titel  und  —  ao  weit  möglich  —  auch  in  der  Abhandlung: 
selbst  ist  aus  äußeren  Gründen  der  deutsche  Ausdruck  „Roman" 
gebraucht.  Es  soll  damit  aber  bezeichnet  werden,  was  der  Engländer 
gemeinhin  unter  ,,NoveL'  versteht.  Beide  Henennnngen  stehen  in 
der  vorliegenden  Ar))eit  also  für  denselben  Begriff. 
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wie  sich  der  Beurteiler,  das  Publikum  demgeg-enüber  verhielt, 
sodaß  man  am  Ende  außer  zu  einer  Entwicklung-sübersicht, 
auch  vielleicht  aus  der  Betrachtung  und  Beurteilung  der  ein- 
zelnen Denkmäler  und  den  Zeugnissen  von  Künstlern  und 
Kritikern  zu  allgemeinen  Reg'eln,  zu  philosophischen,  psycho- 
logischen und  künstlerischen  Gesetzen  über  die  Anwendbar- 
keit, Wirkung,  Boreclitigimg  ii.  dergl.  des  Elements  gelangen 
könnte. 

Eine  so  gründliche  Behandlung  des  Problems  wäre  jedoch 
nur  möglich  unter  Benutzung  des  Materials,  das  das  Heimat- 
land dieser  Literatur  selbst  birgt  und  würde  außerdem  auch 
einen  bedeutenden  Umfang  annehmen.  Deshalb  greifen  die 
vorliegenden  Blätter  aus  dem  (ianzen  vorerst  nur  einen  be- 
sonders charakteristischen  Abschnitt  heraus,  der  in  sich  ge- 
schlossen und  gut  begrenzt  ist:  das  Übersinnliche  in  seiner 
ersten  Blütezeit,  von  Walpole  bis  Scott,  dem  die  weiteren 
Ausführungen,  wenn  ein  größerer  Spielraum  gegeben  ist  und 
die  Quellen  des  Landes  selbst  zugänglich  sind,  angefügt 
werden  sollen. 


Eingang. 


Es  ist  eine  interessante  Erscheinung,  daß  wir  oftmals  ant: 
hoher  Stufe  der  Entwickhuig  nocli  erstarrten  Resten  aus  den 
ersten  Anfängen  begegnen.  Die  verschiedensten  Gebiete 
hefern  uns  Beispiele  dafür:  So  haben  wir  in  der  Natur  die 
ursprünghchsten  einfachen  Lebensformen  neben  den  aller- 
kompliziertesten;  die  Sprache  hat  uns  Zeugen  ihrer  ersten 
Versuche  neben  den  kunstvollsten  Mitteln  bewahrt,  und  daß 
auch  unsre  Weltanschauung  an  solchen  Spuren  reich  ist, 
dafür  ist  das,  was  wir  behandeln  wollen,  selbst  ein  trefflicher 
Beweis. 

Das  Übersinnliche  nämlich,  worunter  wir  Gespenster, 
übernatürliche  A^orgänge  u.  dergl.  verstehen,  die  den  Menschen 
in  abenteuerliche  Furcht  versetzen,  ist  ein  solcher  Rest,  stammt 
aus  einer  alten  Weltanschauung,  aus  der  allerältesten  sogar. 

Der  Mensch  ist  ein  geborener  Sensualist,  und  so  war 
auch  seine  erste  Welterklärung  durchaus  sensualistisch.  Er 
sah  sich  einer  Menge  von  Dingden  und  Geschehnissen  gegen- 
über, die  er  nicht  zu  meistern  vermochte:  das  I^ntstehen  des 
Lebens  und  das  Vergehen  im  Tode,  das  Aufspriefoen  der 
Pflanzen  im  Frühling  und  der  l^lätterfall  im  Herbst,  Donner 
inid  Blitz,  Sturm,  Feuei',  Licht  und  Finsternis.  .  .  Alles  waren 
ihm  undurchdringbare  Rätsel.  —  Wie  fand  er  sich  mit  der 
FüUe  dieser  Aufgaben  ab?  —  (ianz  seiner  Anlage  entsprech(Mul: 
Er  legte  jedem  unerklärten  Vorgang  eine  dinglich  gedachte 
Kraft  als  Ursache  bei:  das  Waclistum  des  Hannos  ließ  er 
durch  ein  agens  des  Waclistujus  bewii'ken  u.  s.  f.  -  Dal.)  er 
damit  das  alle  Problem  nur  durch  (mii  neues,  schwereres  er- 
setzt hatte,  entging  ihm  allerdings  vollkommen.  —  Ähnlich 
wie  den  Vorgängen  in  der  Natur  gab  er  auch  den  mensch- 
lichen rjel)(Misänß(U'ung(Mi    eine    solche    Kraft    zum  rrs[)i'ium'. 
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die  sich  aber  bald  zu  einem  persönlichen  Wesen,  zu  einem 
Menschen  im  Menschen  ausgestaltete  und  auch  die  gleiche 
Personifizierung  der  übrigen  Kräfte  nacli  sich  zog.  Damit 
war  die  Welt  der  Dämonen  geschaffen,  die  die  ganze  Natur 
beseelten  und  den  Menschen,  ihren  eigenen  Schöpfer,  mit 
Ehrfurcht  und  Schrecken  erfiiUten.  Nach  ihrer  freundhchen 
oder  feindhchen  Stellung  dem  Menschen  gegenüber  schied  er 
die  Wesen  daini  in  gute  und  b()se  und  maclite  sie  so  neben 
Trägern  des  einfachen  Naturgeschehens  auch  zu  Trägern  sitt- 
licher Ideen.  Als  unsterblich  empfand  er  sie  aber  darum 
nicht.  Sie  hatten  vielmehr  endliche  Dauer.  Merkwürdig  war 
nur  an  ihnen,  daß  sie  sich  von  ihrem  Gegenstand  zu  trennen 
vermochten.  So  dachte  man  sich  zunächst  einmal:  Wenn  die 
Pflanze  aufheult  zu  wachsen,  dann  hat  der  Dämon  des  Wachs- 
tums sie  eben  verlassen.  Und  als  man  sich  damit  abgefunden 
hatte,  übertrug  man  die  Erscheinung  auch  auf  den  Menschen 
und  sagte:  In  gleicher  Weise  verläßt  der  Mensch  im  Menschen 
seinen  Träger,  wenn  die  Lobensäußerungcn  ein  Ende  nehmen. 
Das  war  nun  allerdings  eine  Verwechslung  von  Ursache  und 
Wirkung.  Aber  sie  wurde  nicht  bemerkt,  da  sie  einen  sehn- 
hchen  Wunsch  erfüllte:  Jetzt  brauchte  nämlich  der  Dämon 
des  Menschen  nicht  mehr  mit  dem  Körper  der  Vernichtung 
anheimzufallen.  Er  konnte  ihn  vielmehr  überleben  und  für 
sich  selbst  weiterwirken  oder  als  eine  Art  Famüiengott  in  den 
Dienst  der  Nachkommen  treten,  deren  iVhnherrn  er  einst  an- 
gehört hatte. 

Das  ist  in  großen  Zügen  der  alte  Dämonenglaube,  der 
Beginn  des  Ahnenkultes  und  Ursprung  der  Familiengötter  — 
eine  Weltanscliauung,  so  primitiv,  daß  man  glauben  möchte, 
sie  sei  in  kürzester  Zeit  überwunden  und  endgültig  vergessen 
worden.  Dem  war  jedoch  nicht  so.  Denn  die  Dämonisierung 
der  Naturkräfte  und  die  anschließende  P^ntwickhmg  war  keines- 
wegs ein  vorübergehender  Akt  der  Verlegenheit,  wie  es  wohl 
scheinen  möchte,  sondern  das  ganze  System  lag  tief  im  ur- 
eigensten Wesen  des  Menschen  begründet.  —  Nichts  liegt 
dem  naiven  Verstände  nämlich  näher,  als  unerkannte  Vorgänge 
wesenhaften,  womöglich  jxu'SoniüziiM'ten  Kräften  zuzuschreilxMi 
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und  was  ist  verständlicher,  als  daß  der  Mensch  zur  Erfülhmof 
seiner  Sehnsucht  nach  Gerechtig^keit  erdachte  Wesen  anruft, 
wenn  ihn  die  w^irklichen  enttäuschen!  Schließhch  entspricht 
diese  ganze  Art  auch  einer  gewissen  Neigung  des  Menschen 
zu  pantheistischer,  mystisch-poetischer  Weltauffassung,  —  be- 
friedigt seinen  Hang  zum  Unheimhchen  und  findet  womöglich 
in  mancherlei  uns  noch  unerklärbaren  Vorgängen  anscheinend 
übernatürlicher  Art  hin  und  wieder  scheinbare  Bestätigung, 
sodaf.)  es  nicht  wundernehmen  kann,  daß  sich  wesentliche 
Reste  dieser  primitiven  Weltanschauung  erhielten.  Nur 
mußten  sie  natürlich  im  Laufe  der  Zeit  eine  gründliche  Um- 
wertung erfahren. 

Das  urspriuiglich  ganz  sinnlich,  natürlich  empfundene 
Element  w^urde  mit  fortschreitender  Aufklärung  als  unheimliche 
Ausnahme  vom  natürlichen  Gang  der  Dinge,  als  übersinnlich 
erkannt.  Die  Furcht,  die  ihm  von  jeher  anhaftete,  eben  die 
Furcht  vor  Schaden  und  vor  der  unberechenbaren  Möglich- 
keit steig'erte  sich  damit  bis  zum  äußersten  und  die  Wirkung 
w^urde  der  des  Erhabenen  nicht  unähnhch:  Niederschmettern 
des  physischen  Menschen  bei  gleichzeitigem  Appell  an  den 
Verstand  —  ein  neuer  Grund  für  die  J]rhaltung  des  Motivs! 
—  Gleichzeitig  entwickelten  sich  die  lebensfähigen  Elemente 
der  ursprünglichen  Anschauung  zu  liöhern  religiösen  Formen. 
Sie  vermochten  dadurch  den  vornehmeren  Aufgaben  der  Welt- 
erklärung besser  gerecht  zu  werden  und  drängten  die  er- 
starrten Reste,  die  sich  durch  allerlei  wesensvcrvvandten  Volks- 
aberglauben und  phantastische  ReligionsvorsteUungcMi  be- 
reicherten und  nacli  der  Ähnlichkeit  der  Wirkung  Geheimnis- 
volles, Abenteuerliches  und  Schreckliches  an  sicli  zogen,  in 
immer  armseligere  Lagen,  bis  sie  zu  dem  wurd(Mi,  was  sie 
heute  sind:  grauenvoller  Spuk  und  g{»spenslei'liafl(^  Erschei- 
nungen. 

Natürhch  war  es  von  der  Anfangsstufe  bis  zu  dieser 
Entwicklung  eine  weite  Wanderung:  Urspriuiglich  gehört imi  ja 
die  Vorstellungen  von  Dämonen,  AhiuMi-Göttern  u.  d(M'gl.  so- 
zusagen zur  Religion.  Mit  dem  Fortschritt  ihn"  Weltanschau- 
ung wur(l(Mi  sie  dann  allerdings  daraus  verdrängt  und  fandcni 
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in  Mythen  und  sag-enliaften  Geschichton  Aufnahme,  aus  denen 
sie  dann  —  mit  deren  Entstehung  —  in  die  verschiedenen 
schrifthchen  Kunstformen  der  verschiedensten  Länder  ein- 
gingen, in  das  antike  Drama  sowohl,  wie  auch  die  franzö- 
sische Poesie  oder  die  Gattung,  die  die  Engländer  „Novel"  nennen 
—  in  jede  auf  einem  besonderen  Wege. 

Das,  was  der  Engländer  heute  gejiieinhin  als  „Novel"  zu 
bezeichnen  pflegt,  geht  auf  zwei  verschiedene  Darstellungs- 
formen zurück,  die  beide  im  15.  Jahrhundert  in  enghscher 
Prosa  erscheinen.  Die  eine  der  beiden  ist  die  kurze  Erzählung 
nach  Art  der  itahenischen  „novella".  Sie  bietet  vornehmlich 
realistische  Schilderung  des  wirklichen  Lebens.  Die  andere 
hingegen  ist  nach  der  französischen  „romance"  geschaffen, 
sagenhaft,  und  enthäh  in  ihren  merkwürdigen,  unwahrschein- 
lichen, ja  unmöglichen  Begebenheiten  den  Stoff  zum  (Iber- 
sinnlichen.  Fast  drei  Jahrhunderte  lang  bestanden  dann  diese 
beiden  Darstellungsweisen  ziemlich  getrennt  nebeneinander 
und  lösten  sich  ab,  je  nachdem  gerade  das  Phantastische  oder 
Reale  dem  Zeitgeschmack  näher  lag.  So  sicherte  der  sagen- 
hafte Zug  zunächst  der  „romance"  den  Vorrang  und  führte  sie 
nochmals  zum  Sieg,  nachdem  sie  sich  im  16.  Jahrhundert  der 
„novel"  hatte  beugen  müssen.  Allein,  Ende  des  17.  Jahrhunderts 
fiel  auch  die  zweite  erfolgreiche  Form  der  „romance",  die  hero- 
ische, und  bheb  diesmal  ohne  Nachfolge.  Sie  ging  vollständig 
zugrunde  und  wurde  vergessen.  Nur  ein  Element,  das  so 
lange  ihre  Stütze  gewesen  war,  das  Übernatürliche  nämlich, 
erhielt  sich  und  gab  im  18.  Jahrhundert  einer  neuen  Richtung 
das  Leben. 
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Horace  Walpole. 

Im  Jahre  1764  begTÜndete  Horace  Walpole')  mit  seiner 
kurzen  Erzählung"  „The  Castle  of  Otranto"  den  Sensations- 
roman, mit  dessen  AVürdig-ung  wir  in  unsre  eig-enthche  Be- 
trachtung" eintreten  wollen  —  und  zwar  aus  doppeltem  Grunde: 
„The  Castle  of  Otranto"  bietet  nämlich  eimnal  das  erste  Auf- 
treten des  wirklich  11  bersinnlichen  und  zum  andern  pfleg"en 
die  englischen  TJterarhistoriker  mit  diesem  Werke  die  Ge- 
schichte der  „Novel"  zu  beginnen,  es  sozusagen  als  die  erste 
Novel  selbst  zu  bezeichnen  oder  doch  als  den  ersten  Ver- 
such dazu. 

Walpole  hatte  sich  nämlich  zur  Aufgabe  gestellt,  die  beiden, 
einander  so  lange  feindlichen  Darstelhmgsformen  zu  vereinigen, 
d.  h.  zu  schaffen,  was  gemeinhin  unter  „Novel"  verstanden 
wird.  Er  wollte  die  naturwahre  Öcliildernng  vermählen  mit 
dem  Phantastisch-Irrealen  und  schuf  dabei  aus  dem  über- 
natürlichen Element,  das  ihm  die  sagenhafte  romance  an  die 
Hand  gab,  ein  neues,  das  Übersinnliche. 

Zwar  finden  wir  Gespensterähnliches  auch  schon  in 
Abenteuerromanen  u.  dergi.^)  und  Drachen,  Riesen,  böse 
Zaubersprüche  u.  s.  f.  konunen  bereits  in  den  „romances"  des 
15.  bis  17.  Jahrhunderts  vor'^),  aber  damit  ist  noch  nichts 
Übersinnliches  gegeben.  Das  liegt  vielmehr  in  der  Wirkung, 
in  dem  ganzen  Charakter  der  Geschichte,  und  die  fieberhaft 
erregte,  merkwürdige,  geistergläubige  Stiimnung,  die  wir  ge- 
rade  als   das  Kennzeichen  des  Übersinnlichen  bezeichneten, 

^)  Für  Wali)ole  und  seine  nnniitteUuu'en  Nacluibmer  (Reeve, 
Radcliffe)  vergl.  Möbius,  Gothic  Romance",  sovvie  Dibelius,  (der  das 
Übersinnliche  auch  in  den  AVerken  von  Lewis  und  Scott  behandelt), 
während  sich  Kentscli  in  der  Al)handlung  ,,]M.  Gr.  F.ewis"  vornehmlich 
mit  dem  „Monk"  befaßt. 

-)  z.  B.  schon  l)ei  Defoe;  ferner  Smollett,  ...Adventures  of  Ferdinand 
Count  Fathom." 

'•')  Siehe  Dunlop  S.  1;V>,  15."),  l.')7,  ir)8,  Kri,  MVA,  KM,  l(;s.  17:5  usw. 
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kommt  in  all  diesen  Geschichten  nicht  zustande,  denn  das 
Gespensterähnhche  in  den  Abenteuerromanen  ist  nichts  als 
ein  Ausdrucksmittel  für  das  Schreckliche,  das  diese  Erzählungen 
zum  Gegenstand  hatten  und  wirkt  auch  nur  als  solches,  und. 
die  übernatürlichen  Erscheinungen  und  Vorgänge  in  den 
„romances"  sind  entweder  den  übrigen  Geschehnissen  der  Ge- 
schichte vollständig  gleichberechtigt,  natürlich  gefaßt;  oder 
die  Menschen  verlieren  in  dem  Augenblick,  da  der  natürUche 
Gang  der  Dinge  durchbrochen  wird,  vollständig  den  Kopf; 
Sinnlosigkeit  steht  Sinnlosigkeit  gegenüber.  Und  wo  beides 
nicht  der  Fall  ist,  sind  die  Helden  in  ihrer  übermenschUchen 
Stärke  und  Ausdauer  ebenso  übernatürlich,  wie  die  wunder- 
baren Ereignisse  selbst,  die  genau  betrachtet  nur  Umschrei- 
bungen sind  für  Adjektiva  wie  stark  und  mutig.  Anstatt 
zu  sagen:  der  Held  ist  sehr  stark,  kann  man  viel  sinnfälliger 
berichten:  er  erschlug  einen  Drachen;  anstatt  hundertmal  zu 
versichern,  er  sei  der  mutigste,  braucht  man  nur  einmal  zu 
vermelden,  er  sei  in  einem  Zauberschloß  zu  Nacht  geblieben. 

—  In  allen  Fällen  fehlt  uns  jedenfalls  das  rechte  Mittel,  Übersinn- 
losigkeit festzustellen;  es  kommt  zu  keinem  rechten  Verhältnis. 

—  Das  bringt  erst  Walpole.  Er  verzichtet  einmal  auf  das  Über- 
natürhche  zu  Zwecken  der  Charakterisierung.  Zum  andern 
will  er  seine-.  Helden  handeln  lassen,  wie  Menschen  wirkhch 
handeln  würden,  sei  es  auch  unter  absonderhchen  Umständen. 
Durch  diesen  bedeutsamen  Schritt  schafft  Walpole  sozusagen 
das  Übersinnliche  für  die  englische  Prosa:  einem  vernünftig 
denkenden  Helden  tritt  etwas  entgegen,  das  seinen  natürlichen 
Sinnen  wirklich  oder  scheinbar  widerspricht,  und  ihn,  wie 
auch  uns,  die  wir  zuschauen,  erschreckt  und  beeinflußt.  — 
Damit  haben  die  alten,  in  den  Mythen  und  sagenhaften  Er- 
zählungen bewahrten  Elemente  ihre  Umwandlung  vollendet 
und  sind  als  Übersinnliches  in  eine  neu  entstehende  Kunst- 
form, die  „Novel"  eingetreten.  —  Hören  wir  den  Autor  selbst 
über  seine  Absichten  und  die  Gründe,    die  ihn  dabei  leiteten! 

Walpole  sagt  in  der  „Preface  to  the  second  edition" 
(S.  188,  184)  von  seinem  „Castle  of  Otranto"  :  "...  It  was  an 
altempt   to  bi(Mi(l  the  tvvo  kinds  of  r()maiu,'(\  the  ancicMit  and 
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the  modern^).  In  the  Former,  all  was  iiiiag'ination  and  im- 
probability:  in  the  latter,  nature  is  ahvays  intended  to  be.  and 
sometimes  has  been,  copied  with  success.  Invention  has  not 
been  wanting";  but  the  great  resources  of  fancy  have  been 
dammed  up,  by  a  strict  adherence  to  common  hfe.  —  But,  if 
in  the  latter  species,  Nature  has  cramped  iraag-ination,  she 
did  but  take  her  revenge,  having  been  totally  excluded  from 
old  romances.  The  actiohs,  sentiments,  conversations,  of  the 
heroes  and  heroines  of  ancient  days,  were  as  unnatural  as  the 
machines  employed  to  put  them  in  motion. 

The  author  of  the  foHowing  pages  thought  it  possible  to 
reconcile  the  two  kinds.  Desirous  of  leaving  the  powers  of 
fancy  at  liberty  to  expatiate  through  the  boundless  realms  of 
invention,  and  thence  of  creating  more  interesting  situations, 
he  wished  to  conduct  the  mortal  agents  in  his  drama  according 
to  the  rules  of  probability;  in  short,  to  make  them  think, 
speak,  and  act,  as  it  might  be  supposed  mere  men  and  wo- 
men  would  do  in  extraordinary  positions.  He  had  observed, 
that,  in  all  inspired  writings,  the  personages  under  the  dis- 
pensation  of  miracles,  and  witnesses  to  the  most  stupendous 
phenomena,  never  lose  sight  of  their  human  character;  whereas, 
in  the  productions  of  romantic  story,  an  improbable  event 
never  falls  to  be  attended  by  an  absurd  dialogue.  The  actors 
seem  to  lose  their  senses,  the  moment  the  laws  of  Nature 
have  lost  their  tone."  .  .  . 

Das  Verhältnis  zwischen  diesen  selbst  gestellten  Aufgaben 
und  ihrer  Lösung  ist  nun  allerdings  bei  Walpole  recht  ungleich: 
die  endgültige  Vereinigung  der  alten  „romance"  und  „novel"  ge- 
lang ihm  nicht.  Dafür  aber  glückte  ihm  die  Einführung  des 
Übersinnhchen  um  so  leichter. 

Das  Motiv  seiner  Erzählung  ist,  „that  the  sins  of  fathers 

^)  Unter  "modern  romance"  versteht  Walpole,  was  wir  in  der 
Ausführung  als  alte  „novel"  bezeichneten.  Das  geht  auch  aus  einem 
zweiten  Beleg  hervor:  "it  is  but  partially  an  imitation  of  ancient 
romances,  being  rather  intended  t'or  an  attenipt  to  blend  the  marvellous 
of  old  story  with  the  natural  of  modern  novels".  (Brief  vom  16.  III.  17G5 
an  Dr.  J.  Warton). 
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are  visited  on  tlieir  children  to  the  third  and  fourth  g'oneration,"') 
und  der  Verlauf  der  Geschichte  in  großen  Zügen  folgender: 
Über  der  Famihe  Manfreds,  der  durch  Ermordung  Alfonsos 
in  den  Besitz  des  Schlosses  und  Fürstentums  Otranto  gelangt 
ist,  schwebt  die  dunkle  Prophezeiung  „that  the  Castle  and 
Lordship  of  Otranto  should  pass  from  the  present  family 
whenever  the  real  owner  should  be  grown  too  large  to  in- 
habit  it"  (S.  194).  Allein  Manfred  weiß,  daß  der  vollständige 
Spruch  seinem  Ahnen  Ricardo  verhieß,  „that  Ricardo's  posterity 

should  reign   Otranto,    as  long  as  issue   male  from 

Ricardo's  loins  should  remain  to  enjo,y  it"  (S.  301).  Deshalb 
hofft  er  dem  Verhängnis  zu  entgehen,  indem  er  seinen  ein- 
zigen Sohn  Conrad  mit  Isabella  von  Vicenca,  der  Erbprin- 
zessin aus  dem  Hause  des  ermordeten  Fürsten,  vermählt. 
Aber  sein  Plan  wird  vereitelt:  Im  letzten  Augenblick  stürzt 
ein  Riesenhelm  vom  Himmel  und  erschlägt  den  Prinzen,  der 
gerade  über  den  Schloßhof  zur  Trauung  schreitet.  Damit  ist 
die  natürliche  Hoffnung  Manfreds  verniclitet  und  der  gewalt- 
tätige Tyrann,  fest  entschlossen,  um  jeden  Preis  seiner  Famihe 
den  Besitz  zu  sichern,  versucht,  die  Braut  seines  Sohnes  dem 
eigenen  Willen  zu  zwingen.  Aber  ein  geheimnisvoller  Jüng- 
ling, Theodore,  und  erschreckende  Wunder  ermöglichen 
Isabella,  zu  fliehen  und  am  Altar  des  nahen  Klosters  Schutz 
zu  suchen.  Ihr  Retter  fällt  in  die  Hände  des  Verfolgers  und 
wird  nur  durch  seltsame  Enthüllungen  und  erneute  Wunder 
bei  der  Ankunft  des  Herolds  Friedrichs  von  Vicenca  vor  dem 
Untergang  bewahrt.  Bald  darauf  trifft  auch  der  Marquis 
Friedrich  von  Vicenca  selbst  ein,  um  seine  Tochter  Isabella 
zu  befreien.  Aber  Manfred  zögert  und  beschwichtigt,  bis  sich 
der  Marquis  so  in  Mathilde,  die  Tochter  seines  Feindes,  ver- 
liebt hat,  daß  er  ihm  für  ihre  Hand  Isabella  verspricht.  Als 
sich  aber  nun  Wunder  auf  Wunder  häuft,  bedauert  Friedrich 
den  Entschluß  und  bescMießt,  nicht  wieder  mit  Manfred  zu 
unterhandeln,  Isabella  energisch  zu  fordern  und  auf  Mathilde 
zu  (jrunsten  Theodores  zu  verzichten,   dem   sie  schon  lange 


')  Pretiice  to  the  lirst  edition  (8.  180). 


ZLio'etan  ist.  Unterdessen  aber  hat  Manfreds  Gattin  in  die 
Hcheidung  g'ewilligt  und  der  Tyrann  gianbt  sich  seinem  Ziele 
ganz  nahe.  Da  erreicht  ihn  die  Nachricht,  Isabella  und  Theo- 
dore weilten  im  Kloster  an  Alfonsos  Grab  in  heimhcher  Zwie- 
sprache. Rasend  über  das  neue  Hindernis  stürzt  Manfred  in 
die  dämmerige  Halle  und  ermordet  in  unheilvoller  Verwechs- 
lung in  des  Gehebten  Arm  —  die  eigene  Tochter.  Kaum 
hat  Alathilde  mit  verzeihenden  Worten  ihr  trauriges  Leben 
beschlossen,  da  erscheint  unter  dem  Getöse  des  einstürzenden 
Schlosses  der  Riesengeist  Alfonsos  und  erklärt  Theodore  als 
seinen  rechtmäßigen  Erben.  Niedergeschmettert  durch  die 
Wucht  der  ungeheuren  Geschehnisse  tritt  ihm  Manfred  die 
Herrschaft  ab  und  geht  in  ein  Kloster,  während  der  neue 
Fürst  von  Otranto,  noch  untröstlich  über  den  Verlust  Mathil- 
dens,  Isabeha  heimführt,  die  seit  ihrer  wunderbaren  Rettung 
tiefe  Dankbarkeit  und  Liebe  für  ihn  empfand. 

Diese  abenteuerliche  Erzählung  ist  nun  angefüllt  mit  zahl- 
reichen wunderbaren  Geschehnissen  recht  verschiedener  Wir- 
kung. Die  ersten  haben  wir  schon  in  den  Prophezeiungen 
kennen  gelernt.  Es  sind  zwei  Weissag^uigen,  Spruch  und 
Gegenspruch,  dunklen  Inhaltes,  die  einander  zu  widersprechen 
scheinen,  —  ein  altes  Motiv,  das  wir  schon  in  den  griechischen 
Tragödien  ausgibig  verwendet  finden  und  das  auch  hier, 
dank  geschickter  Einfügung  eine  gute  Wirkung  hat. 

Um  so  verfehlter  ist  dafür  das  erste  Wunder,  das  bald 
darauf  folgt:  Am  hellen  Tage  fällt  ein  Riesenhelm  vom  Himmel 
(194  ff.)  oder  vom  Monde  (225)  und  tötet  den  Prinzen.  Das 
ist  recht  ungeschickt.  —  Das  helle,  vernünftige  Licht  des 
Tages  ist  natürhch  der  ärgste  Feind  ahes  Spuks.  Dazu  ist 
ein  Helm  schon  an  und  für  sich  etwas,  mit  dem  sich  nicht 
die  geringste  Schauervorstellung  verbinden  will  und  noch 
dazu  ein  Helm,  "an  hundred  times  more  large  than  any  cas- 
que  ever  made  for  human  being"  (195)  bringt  die  übernatih- 
liche  Kraft,  die  sich  solcher  gewaltiger  xMitlel  für  so  gei'ingo 
Zwecke  bedienen  muß,  vollständig  in  Mil-)kre(lit.  Ein  solcher 
Riesenhelm,  obendrein  vom  blauen  iiiminel  herabfliegend, 
kann  nicht  grausig  wirken,  sondern  nni'  kurios,    und  das  tut 
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er  auch  tatsächlich:  Man  steht  um  das  lucrkwiu'di^'c  \\'un(U'r- 
ding"  herum,  betastet  und  beklopft  es,  hebt  es  empor  und 
sperrt  schheßhch  den  armen  Theodore  darunter  ein. 

Weit  besser  gelungen  ist  die  Erzählung  der  Geschehnisse, 
die  IsabeUa  die  Flucht  ermöglichen:  Im  naclitdüstern,  vom 
silbrigen  Mondlicht  gespenstisch  erhellten  Ahnensaal  des 
Schlosses  bedrängt  Manfred  die  ungliickhche  Isabella.  Schon 
scheint  sie  verloren,  da  zeigt  ihm  das  fade  Licht  (203):  "the 
plumes  of  the  fatal  helmet,  which  rose  to  the  height  of  the 
Windows,  waving  backwards  and  forwards  in  a  tempestuous 
manner,  and  accompained  with  a  hollow  and  a  rustling  sound" 
.  .  .  "the  Portrait  of  his  grandfather,  which  hung  over  the 
bench  where  he  had  been  sitting,  uttered  a  deep  sigh,  and 
heaved  its  breast.  .  .  he  saw  it  quit  its  pannel,  and  descend 
on  the  floor,  with  a  grave  and  melancholy  air.  .  .  The  spectre 
marched  sedately,  but  dejected,  to  the  end  of  the  gallery;  and 
turned  into  a  Chamber  ön  the  right  band ...  As  he  (Manfred) 
would  have  entered  the  Chamber,  the  door  was  clapped  to, 
.  .  .  by  an  invisible  band.  The  prince  .  .  .  would  have  forcibly 
burst  open  the  door  with  his  foot,  but  found  that  it  resisted 
his  utmost  efforts."  —  Hier  ist  das  wunderbare  Ereignis  in 
einen  guten  Rahmen  gefaßt,  der  die  Wirkung  nur  noch 
steigert,  die  fieberhafte  Erregung  Manfreds  und  Isabellas  legt 
ferner  visionäre  Erlebnisse  nahe,  und  die  geschickte  Unter- 
mischung mit  Ereignissen,  die  schließlich  auch  natürlich  er- 
klärbar w^ären,  wie  das  Wichen  der  Federn  im  Winde  und 
die  geschlossene  Tür,  erhöhen  die  Kunst  des  Ganzen;  wenn- 
gleich zweifellos  ein  weit  größerer  Effekt  erzielt  worden  wäre, 
hätte  anstatt  eines  etwas  zweifelhaften  wandelnden  Bildes')  die 
Statue  AlEonsos  aus  dem  Kloster  Verwendung  gefunden.  Denn 
wirklich  körperliche  Nachbildungen  täuschen  unsere  Phantasie 
weit  mehr  und  wirken  ungleich  eindrucksvoller. 

An  diese  W^arnung  reiht  sich  bald  eine  weitere:  Manfred, 
der  Isabella  verfolgt,  wird  durch  seine  erschreckten  Diener 
zurückgerufen  (213 — 14):        .  .good  lord,  cried  Jaquez,  .... 

M/ibiiis  8.  36  meint  in  der  Wahl  eines  wandelnden  Bildes  den 
P'inliuß  der  Sanmilungen  Walpolen  nachweisen  zu  können. 
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Satan  liiinself,  I  believe,  is  in  tlie  Chamber  next  to  tlie  gallery.  .  .  " 
"Diego  had  no  sooner  opened  the  door,  than  he  cried  out, 
and  ran  back;  I  ran  back  too,  and  said,  is  it  the  ghost?  The 
ghost!  no,  no,  said  Diego.  .  .  it  is  a  giant,  I  beheve:  he  is  ah 
cLad  in  armonr,  for  I  saw  his  foot  and  part  of  his  leg,  and 
they  are  as  larg'e  as  the  hehnet  belovv  in  the  court.  As  he 
said  these  words,  my  lord,  \ve  lieard  a  violent  motion  and 
tlie  rattling  of  annonr,  as  if  the  giant  was  rising,  for  Diego 
has  told  me  since,  that  he  believes  the  giant  was  lying  down, 
for  the  foot  and  leg  were  stretched  at  length  on  the  floor. 
Before  we  conld  get  to  the  end  of  the  gaUery,  we  lieard  the 
door  of  the  great  Chamber  clap  beliind  ns,  bat  we  did  not 
dare  turn  back  to  see  if  the  giant  was  following  us"  .  .  .^) 

Und  bald  darauf  wird  auch  zur  schrecklichen  übernatür- 
lichen Gewißheit,  was  wir  vorher  noch  als  halbwegs  natürlich 
anzusehen  trachteten:  Die  Federn  des  Helmes  wehten  nicht 
zufäUig  im  Wind,  sondern  wurden  von  einer  geheimnisvollen 
Macht  bewegt.  Das  zeigt  sich  bei  der  Ankunft  des  Herolds: 
Hufschlag  und  Trompetenton  begehren  Einlal.)  am  Tore.  „At 
the  same  instant  the  sable  plumes  on  the  enclianted  hehnet,  .  .  . 
were  tempestuously  agitated,  and  nodded  tlirice,  as  if  bowed 
by  some  invisible  wearer"  (241). 

Kurz  darauf  werden  die  Federn  noch  einmal,  heftiger 
als  zuvor  geschüttelt  (241)  und  dann  stellen  sich  auch,  nach- 
dem der  Hehn  so  lange  allein  geblieben,  Waffen  ein,  die 
augenscheinlich  zu  ihm  gehören:  Mit  dem  Herold  kommen 
"an  hundred  gentlemen,  bearing  an  enormous  sword,  and 
seeming  to  faint  under  the  weight  of  it"  (247).  Als  die  Träger 
das  Schwert  in  den  Hof  bringen,  scheint  der  Helm  es  zu  begrüßen : 
"...the  plumes  of  the  enchanted  hehnet  agitated  in  the  sann^ 
extraordinary  manner  as  before"  (247),  und  als  sicli  der  Zug 
wieder  nach  dem  Tore  zu  entfernen  will,  "...  ihv  gigantic 
sword  burst  from  the  supporters,  and  falling  to  the  groiuid 
opposite  to  the  hehnet,  remaincd  iimnovable"  (248). 

^)  In  den  „Tales  of  Count  Hamilton"  linden  wir  gleichfalls  einen 
Riesenfnß,  der  möglicherweise  vorbildlich  war  für  diesen  Bericht  wie 
auch  für  die  Erzählung  von  der  Riesenhand. 
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Zwar  erialiron  wir  bald  eine  Krliintorim«)^  zur  (jescliichte 
dieses  merkwürdigen  Kiesensohwertes,  aber  es  ist  eine  Fa- 
läuterung",  die  uns  nur  in  abermalige  Wunder  verstrickt:  Ais 
Friedrich  von  Vicenca  im  Morg'Mdandc  weilte,  fülu'te  ihn  einst 
ein  prophetischer  Traum  (2()4)  nach  Joppa  zu  einem  sterben- 
den Eremiten,  der  ihm  ein  (leheimnis  mitteilte,  das  der  heilige 
Nicolaus  dem  frommen  Manue  in  einer  Erscheinung  mitgeteilt 
hatte  (265).  Als  Friedrich  der  Weisung  gemäl.)  an  einer  be- 
stinnnten  Stelle  grub,  fand  er  das  gewaltige  Schwert,  dessen 
Khnge  die  folgenden  Worte  trug  {'IOC)): 

Where  e'er  a  casque  to  suite  this  sword  is  l'ound, 
With  perils  is  thy  daughter  compass'd  round; 
xVlfonso's  blood  alone  can  save  the  maid, 
And  quiet  a  long  restless  prince's  shade. 

Das  ist  wiederum  eine  (Jruppe  von  Ereignissen  recht 
merkwürdig^er  Wirkung:  ein  lli-lm,  dem  die  Federn  gleichsam 
vor  Schrecken  wie  Haare  au.f  dem  Kopfe  zu  Berge  stehen 
oder  der  vergnügt  damit  wiMlelt,  wii'kt  einfach  amüsant.  Und 
die  Erscheinung  des  llieseuseliwerts  inmitten  des  pomphaften 
*  Heroldseinzugs,  am  hellen  Tage,  uingeben  von  lauter  vernünf- 
tigen Dingen,  würde  in  (>iiiem  arabischen  Märchen,  in  dem 
allerlei  Komisch-Merkwürdiges  vorkoimnt,  schön  wirken,  er- 
schreckt aber  an  dieser  Stelle  niclit  im  geringsten,  sondern 
erscheint  genau  so  kurios  wie  der  herabstürzende  Riesenhelm. 

Verfehlter  noch  als  diese  Erscheinungen  sind  die  Szene 
am  Grabe  Alfonsos  und  die  Geschichte  von  der  Riesenliand: 
Manfred  teilt  dem  frommen  Vater  Jerome  mit,  wie  er  und 
Friedrich  übereingekommen  seien:  "Frederic  accepts  Matilda's 
band,  and  is  content  to  waive  his  claim,  unless  I  have  no 
male  issue."  —  "As  he  spoke  those  words  t-hree  drops  of 
blood  feil  from  the  nose  of  Alfonso's  statue"\)  (283)  .  .  .  und 
die  Erzählung  der  erschrockenen  Dienerin:  "0!  the  band! 
the  giant!   the  band!  (288)  I  saw   upon  the  uppermost 

')  Daß  drei  lilutstroplen  böse  Vorbedoutuiig  ]ia})en,  konmit  hiui- 
M.^er  vor,  z.  !>.  in  Dryden'«  ,,Ainboyiia",  Act  IV,  Sz.  1;  rarzival :  drei 
J^hitstroi)fen  im  Sclniee.  Doch  kömieii  an  ihre  Stelle  auch  andre, 
bhitrot  gefärbte  Zeichen  treten,  z,  B.  Rosen. 


banistor  of  tho  great  stairs  a  liand  in  anioar  as  bi<j;^,  as 
big.  .  (290). 

Dann  aber  steigt  die  Wirkung  zum  Schlulo  des  Romans 
plötzlich  bis  zu  einer  bedeutenden  Höhe  an:  Tief  in  Sinnen, 
hin  und  her  geworfen  von  seinen  Hoffnungen  und  Befürch- 
tungen tritt  der  Alarquis  von  Vicenca  am  dämmrigen  Abend  in 
die  halbdunkle  weihevolle  Hetkapelle  der  Fürstin  von  Otranto. 
Am  Altar  kniet  jejnand  in  inbrünstigem  (lebet.  Pllhrfürchtig 
und  andächtig  schreitet  Friedricli  auf  ihn  zu.  Da  richtet  er 
sich  langsam,  lautlos  empor  und  mit  Grausen  erkennt  der 
Marquis...  „a  skeleton  wrapt  in  an  hermit's  cowP' (293)").  Es 
ist  der  Einsiedler  vonJ()])pa,  der  ihn  mit  unheimlicher  Grabes- 
stimme vor  jeder  Beziehung  zur  Familie  Manfreds  warnt  und 
dann  plötzlich  verschwindet. 

Das  gibt  eine  tiefe,  nachhaltige  Wirkung,  die  noch  ver- 
stärkt wird  durch  den  wuchtigen  Bericht  über  die  letzten  Er- 
eignisse: Es  ist  Nacht.  Perlgrau  liegt  das  Mondlicht  auf 
dem  alten,  verwitterten  Gemäuer  des  (lüstern  Schlosses.  Alle 
sind  tief  erschüttert  über  den  unseligen  Tod  der  armen  Ma- 
tilda,  die  kaum  die  Augen  geschlossen  hat,  .  .  .  gemordet  vom 
eignen  Vater!  (800  ff.):  ''A  clap  of  thunder  at  that  instant 
shook  the  Castle  to  its  foundations;  the  earth  rocked,  and  the 

dank  of  more  than  mortal  armour  was  heard  the  walls 

of  the  Castle  behind  Manfred  were  thrown  down  with  a  mighty 
force,  and  the  form  of  Alfonso,  dilated  to  an  immense  magni- 
tude,  appeared  in  the  centre  of  the  ruins.  Behold  in  Theodore 
the  true  heir  of  Alfonso!  said  the  vision;  and,  liaving  pro- 
nounced  these  w^ords,  accompanied  by  a  clap  of  thunder,  it 
ascended  solemnly  towards  heaven,  wliere,  the  clouds  parting 
asunder,  the  form  of  St.  Nicholas  was  seen;  and,  receiving 
Alfonso's  shade,  they  were  soon  wrapt  fi'om  mortal  vyc^  in 
a  blaze  of  giory." 

^)  Angeblich  die  Folge  eines  Trannis  Walpoles,  der  ihm  t^olche 
Riesenhand  zeigte.    (Brief  an  Kev.  W.  Cole  0.  III.  17(1").^ 

-)  Häufiger  verwandtes  Motiv!  z.  B.  in  Chaklerons  ,, Wundertätigem 
Magnus",  Konrad  v.  Würzburg  ,,Der  Welt  Lohn'',  Gryphius  „Cardenio 
und  Gelinde"  ^^zitiert  Möbius  S.  87). 
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Allerdings  wird  uns  auch  bei  diesem  letzten,  sonst  ganz 
geschickt  angeordneten  Wunder  nicht  ein  gewisser  Mhoklang 
verborgen  bleiben:  die  Riesengestalt  AKonsoS  in  wuchtiger 
Stahlrüstung,  so  gewaltig,  daß  sie  ein  Schloß  in  Trümmer 
stürzt,  .  .  .  gen  Himmel  schwebend  wie  ein  ätherisches  Wesen! 

Neben  diesen  mancherlei  Mißerfolgen  dürfen  aber  auch 
zahlreiche  gut  verwandte  technische  Kunstmittel  nicht  un- 
erwähnt bleiben:  dem  gesamten  Werk  ist  zunächst  einmal 
durch  das  romantische  Schloß  mit  seinem  tyrannischen  Für- 
sten ein  eindrucksvoller  HintergTund  gegeben,  mehrere  Einzel- 
szenen sind  in  wirkungsvoUe  Rahmen  gebracht  (203,  293,  300) 
und  geschickt  ausgenützte  eingestreute  Ausführungen,  die  selbst 
nichts  Übernatürliches  an  sich  haben,  wie  die  Flucht  Isabellas 
durch  den  grauenvollen  unterirdischen  Grang')  (204  f.),  die  Szene, 
in  der  Theodore  enthauptet  werden  soU  (237  f.),  die  Ermordung 
Matildas  .durch  den  eignen  Vater  (296)  usw.  zermürben  durch 
ihre  Schrecklichkeit,  erhalten  die  Erregung  auf  dem  Höhepunkt 
und  schaffen  einen  für  Wunder  stets  empfänglichen  Boden,  — 
im  Verein  mit  wahren  Rattenk(hiigen  von  Täuschungen,  die  den 
Leser  unaufhörhch  hin  und  her  zerren:  z.  B.:  Friedrich,  der  — 
angeblich  — -  im  heiligen  Lande  verstorben  ist,  erscheint  plötz- 
lich, um  Isabella  zu  befreien.  Es  kommt  zu  einem  grimmigen 
Kampf  zwischen  ihm  und  Theodore.  Jeder  hält  den  andern 
—  irrtümhcherweise  —  für  einen  Knecht  des  Tyrannen  und 
der  Marquis  wird  —  nicht  erschlagen,  wie  wir  meinen,  son- 
dern nur  schwer  verletzt.  Nach  seiner  wunderbaren  Wieder- 
herstellung befreit  er  aber  wider  alles  Erwarten  die  Tochter 
nicht,  sondern  hefert  sie  Manfred  aus,  der  sie  dann  —  aber 
auch  nicht  bekommt,  da  sie  Theodore  hebt  —  aber  wiederum 
nur  anscheinend,  während  er  in  Wirklichkeit  Matilden  zugetan 
ist,  die  er  auch  —  beinahe  —  bekommt,  würde  die  Unglück- 
liche nicht  zufälhg  —  anstatt  der  Isabeüa  —  ermordet,  sodaß 
Theodore  am  Ende  doch  die  Tochter  des  Marquis  von  Vicenca 
heimführt;  u.  dergl.  mehr. 

Die  Anordnung   der   einzelnen  Ereignisse   fernerhin  be- 

')  Die  Flucht  durch  den  unterirdiHchen  Gang,  die  hier  zuerst  auf- 
tritt, kehrt  si)äter  mannigfach  wieder. 
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zweckt  im  großen  ganzen  eine  Steigerung,  beginnend  mit  der 
alles  im  voraus  verdüsternden  Prophezeiung  und  anwachsend 
über  das  Erscheinen  des  Helmes,  der  Waffen,  einzehier  Glieder 
u.  s.  f.  bis  zum  erschreckenden  Auftreten  des  Riesen  selbst.  — — - 
Aber  damit  nicht  genug;  die  Wirkung  wird  w^eiter  gesichert 
durch  Verzögerungen,  Irreführungen  und  Verleiten  zu  trüge- 
rischer Sicherheit:  Die  w^underbaren  Geschehnisse  werden 
mehrmals  erst  von  Bedienten  erzählt,  die  uns  in  nervöse  Auf- 
regung versetzen,  da  sie  keine  Worte  finden  können  (194,  288) 
oder  durch  gegenseitiges  Dazwischenreden  nicht  zur  Mitteilung 
des  Gesehenen  kommen  (212  f.)  und  vor  allem  dem  Leser  wie 
auch  dem  Helden  der  Geschichte  womöglich  die  trügerische 
Hofinung"  lassen,  es  werde  sich  noch  eine  natürliche  Erklärung 
finden,  oder  der  Bericht  sei  jedenfalls  durch  den  furchtsamen, 
w^omöglich  gar  unglaubwürdigen  Erzähler   stark  übertrieben. 

Ähnhche  Irreführung,  die  die  Spannung  des  Ganzen  er- 
höht, w^ird  auch  durch  scheinbare  Aufklärung  erreicht.  Das 
Rätselhafte  des  vom  Himmel  gestürzten  Helmes  z.  B.  löst  sich 
anscheinend  leicht:  Es  ist  einfacli  der  jetzt  fehlende  Helm  der 
Statue  Alfonsos,  den  Theodore  entwendet  hat  (198)  .  .  .  AUein, 
die  Fadenscheinigkeit  der  Deutung  läßt  das  Unentwirrbare  des 
Rätsels  nur  umsomehr  hervortreten  —  ein  Effekt,  den  Walpole 
in  hohem  Maße  auch  noch  erzielt  hat,  indem  er  den  Leser 
w^ie  auch  seine  Personen  durch  irrtümlich  als  Wunder  er- 
kannte Situationen  zu  einer  trügerischen  Sicherheit  verleitet, 
oder  durch  seltsame  Zufälle  verwirrt:  So  öffnet  sich  plötzlich 
vor  Isabella  im  unterirdischen  Gang  eine  Tür  auf  geheimnis- 
vohe  Weise  (206),  während  zu  ihrem  Erschrecken  die  Lampe 
erlischt^)  (206).  Doch  nichts  Wunderbares  ist  daran:  Theodore 
hat  die  Tür  geöffnet  und  der  Windstoß  verlöschte  die  Lampe. 
Aber  Theodore?,  der  unter  dem  gewaUigcn  Helm  gefangen  ge- 
setzt war?  Den  hat  doch  sicher  ein  Wunder  hierher  gebracht! 
Auch  das  nicht:  Eine  Backe  des  herabsausenden  Helms  liatt(^ 
den  Boden  und  das  Gewölbe  des  unterirdischen  Ganges  durch- 
schlagen (209),    sodaß   er   sich    leicht    ohne  übernatiu'licheu 

^)  Aufspringende  Türen  und  verhischende  Lampen  sind  spiiterhin 
reicbhch  nacb.uculinite  Effekte. 
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EingTiff  zu  liefmien  verinoclito.  —  Alatikhi  hört  Geräusclie 
(219),  giaubt  geheimnisvolle  Stinuneii  wahrzuaeliiiien  (221)  und 
ist  fest  überzeug't,  daß  in  dem  Zimmer,  aus  dem  sie  dringen, 
der  (leist  des  Erziehers,  der  dort  vor  seinem  Selbstmord 
wohnte,  nnd  der  Geist  des  so  traurig  ums  Leben  gekommenen 
Conrad  einander  begegnet  sind  (222).  Allein,  bald  zeigt  sich, 
daf,)  alles  leere  Einbildung:  es  ist  Theodore,  ihm  Manfred  in 
dem  Raum  oinscJilo!.),  dessen  Stiiiuno  nnd  Geräusch  Matilda 
in  tcidliclie  Angst  versetzte  (222).  —  Ebenso  wird  Manfred 
fast  sinnlos  erschreckt  durcli  eine  Ei'scheinung  des  ermordeten 
Alfonso  (2()7j,  der  jedf)cli  kein  andrer  ist,  als  wiederum  The- 
odore, der  nur  die  sprechendste  Ähnlichkeit  mit  seinem  Ahn- 
herrn hat  usw.  —  So  werden  J^eser  und  Held  durch  fort- 
gesetzte 13escliiunung  iil)er  unnötige  Fiu'cht  sicherer  und 
sicherer  gemacht,  bis  sie  ein  erneutes  Wunder  trifh  wie  ein 
Blitz  aus  heiterm  Hinunel.  Und  wenn  das  eben  vorüber  ist, 
kommt  vielleicht  irgend  ein  merkwürdiger  Zufall:  Theodore, 
der  schon  mit  entblößtem  Nacken  den  Todesstreich  erwartet 
(239),  wird  ])lötz]ich  an  einem  Zeichen^)  als  der  Sohn  des 
frommen  Vaters  Jerome  erkannt  und  daiiht  zum  Erben  Alfonsos, 
dessen  Tochter  der  ehrwürdige  Geistliche  einst  zur  Frau 
genommen  hatte.  ..  oder:  Ein  Mondstrahl  fällt  zufällig  auf  das 
Schloß  der  gesuchten  FaUtür  und  rettet  so  Isabella  vor  dem 
Verderben.  —  Da  ist  dann  der  Leser,  wie  auch  der  Held 
voUständig  ratlos.  Er  betrachtet  den  Vorgang  argwöhnisch, 
findet  nichts  und  ist  doch  so  verwirrt,  daß  er  nun  nicht 
mehr  wagt,  auch  das  P]infachste  für  natürhch  zu  halten, 
sondern  am  liebsten  schon  alles  wahllos  als  übersinnlicii  hin- 
nehmen möchte. 

Betrachten  wir  nun  zum  Schluß  noch  einmal  das  Ganze, 
so  müssen  wir  sagen,  daß  sicli  zwar  recht  bedeutende  An- 
sätze zur  Technik  des  Übersiiuilichen  vorlinden,  wenngleich 
sie  zumeist  nicht  recht  ausgenützt  sind,  dal.)  es  aber  Walpole 
iuibeschad()t  verschiedener  trefflicher  Wirkungen  nicht  ge- 
lungen ist,  die  ihm  überkomnumen  Motive  des  Irrealen  inein- 

')  Diese  st'ltsaiiie  lM-keniiun<;  diircli  oiii  Muttermal  oder  auch  durcli 
^U'(laill(»llhil<ler  usw.  lindeu  wir  Hpäter  überaus  liaufig. 
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ander  zu  schweiloen  und  aui  rechten  Platz  mit  bester  Wirkun^^ 
zu  verwenden.  Kurz:  die  Erzählung  ist,  äuüerhcli  g-enonnnen, 
bei  weitem  nicht,  was  sie  hätte  sein  können.  Aber  innerlich, 
im  Wesenskern  genommen,  ist  sie  dafür  ein  wahres  Kabinett- 
stück, ein  Musterbeispiel,  wie  wir  es  kaum  an  anderm  Platze 
wieder  finden  dürhen: 

Alfonsf)  \\'ird  ermordet,  sein  Besitztum  gerät  in  fremde 
Hände,  uud  sein  (leschleclit  braucht  seine  Hilfe.  Darum  lebt 
sein  Geist,  sein  Schatten,  oder  wie  wir  sagen  wollen,  in  der 
äul.)ern  Form  des  gewa])puetcn  llitters  fort,  lebt  so  sinnlich 
weiter,  dal.)  er  sogar  wächst,  grrilocr  und  gröloer,  Rüstung, 
Hehn  und  alles,  selbst  das  Schwert,  das  man  ihm  anscheinend 
vor  dem  Morde  geraubt  und  dann  vergraben  hatte.  Dunkle 
Prophezeiungen  vermelden  die  schreckliche  Tatsache,  aber 
niemau.d  errät  den  wahren  Sachverhalt.  Man  versucht  viel- 
mehr, dem  ehernen  Spruch  zu  entgehen.  Da  schüttelt  sich 
der  wachsame  Recke  ergrinnnt  und  schleudert  seinen  Helm 
nach  dem  Prinzchen,  das  sich  vermil.U,  durch  eine  Ehe  das 
Verhängnis  abwenden  zu  kcinnen.  Schaudern  ergreift  die 
Dienerschaft,  als  sie  den  Riesenritter  in  der  HaUe  erblicken, 
ja,  der  bloloe  Anbhck  einer  zufälhg  sichtbaren  Hand  genügt, 
um  tödliche  Angst  zu  verbreiten.  Allein  dem  ruchlosen 
Treiben  wird  damit  kein  Einhalt  geboten,  sodaß  sich  der  Ahne 
schließhch  doch  erheben  muß,  schreckhch  mit  den  Waffen 
rasselnd  und  bei  seiner  Oröioe  das  ganze  Schloß  unabsichdich 
zertrümiiiernd,  um  mit  Donnerstimme  Recht  zu  schaffen  und 
dann  als  Seele,  die  er  eigentlich  auch  nur  ist,  gen  Hinunel 
zu  fahren,  da  sein  Werk  auf  Erden  jetzt  vollendet  ist. 

Das  ist  der  eigentliche  Wesensinhalt  der  Erzählung,  der 
zwar  nur  unvollständig  hervortritt,  der  aber  in  seiner  primi- 
tiven, ursprünglichen  Erfassung  ein  so  prachtvolles  Muster- 
beispiel für  den  Ursprungscharakter  des  Übersinnlichen,  für 
einen  fordebenden  Ahnen,  eine  Art  Familiengott  bildet,  dal.) 
allein  darum  die  gesamte  Erzählung  einen  daucu'udeu  holicu 
Wert  behält. 


Clara  Reeve. 


Der  o;'rof,)0  Erfolg',  dem  das  „Castle  of  Otranto"  botj^ef^neto, 
reizte  natürlich  zu  äbnliclieu  Versuchen,  und  so  erhielt  Wal- 
pole bald  eine  Nachahmerin.  Im  Jahre  1777  veröffentlichte. 
Miss  Clara  Reeve  „The  Champion  of  Virtue"  oder  wie  das 
Buch  später,  mit  dem  bekannteren  Titel  hieß:  „The  Old  English 
Baron",  in  dessen  Vorrede  die  Verfasserin  freimütig  die  Ab- 
hängig-keit  zugesteht,  aber  zugleich  auch  ausführlich  weiter- 
gehende Absichten  darlegt. 

Sie  sagt  in  der  „Preface"  (S.  2);  "This  story  is  the  hterary 
offspring  of  the  Castle  of  Otranto."  —  (S.  4fl):  "The  Castle  of 
Otranto;  a  work  which  .  .  .  is  an  attempt  to  unite  the  various 
merits  and  graces  of  the  ancient  Romance  and  modern  Novel. 
To  attain  this  end,  there  is  required.a  sufficient  degree  of 
the  marvellous,  to  excite  the  attention;  enough  of  the  manners 
of  real  life,  to  give  an  air  of  probability  to  the  work:  and 
enough  of  the  pathetic,  to  engage  the  heart  in  iis  behalf. 
The  book  we  have  mentioned  is  excellent  in  the  two  last 
points.  .  .yet.  .  .it  palls  upon  the  mind.  .  .,  and  the  reason  is 
obvious  —  the  machinery  is  so  violent,  that  it  destroys  the 
effect  it  is  intended  to  excite.  Had  the  story  been  kept 
within  the  utmost  rerge  of  probabihty,  the  effect  had  been 
preserved,  without  losing  the  least  circumstance  that  excites 
or  detains  the  attention. 

For  instance:  we  can  C(mceive,  and  allovv  of,  the  appear- 
ance  of  a  ghost;  we  can  even  dispense  with  an  enchanted 
sword  and  lielmet;  but  then  tliey  must  keej)  within  certain 
limits  of  credibility.  A  sword  so  large  as  to  require  an 
hundred  men  to  lift  it;  a  helmet  that  by  its  own  weight  forces 
a  passage  through  a  court-yard,  into  an  arched  vault,  big 
enough  foi-  a  man  to  go  tlu^oiigh;  a  i)ictiu^e  that  walks  out 
of  its  frame;  a  skeleton  ghost  in  a  hermit's  cowl  —  When 
your  expectation  is  woiuid  up  to  the  highest  pitch,  these 
circumstaiices  take  il  down  willi  a  witness,  d(\'^tr()y  the  work 
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of  imagination,  and,  instead  of  attention,  excite  langhter  

several  of  its  readers  liave  confessed  the  same  disappoint- 
ment  to  nie. 

In  the  coLirse  of  my  observations  upon  this  singnlar 
book,  it  seemed  to  me  that  it  was  possible  to  compose  a 
work  upon  the  same  plan,  wlierein  these  defects  might  be 
avoided.  .  . " 

Tatsächhch  hat  die  Verfasserin  diese  Absicht  im  „Old 
Enghsh  Baron"  aucli  in  Wirkhchkeit  umgesetzt.  Das  Motiv 
ist  im  Wesenthchen  dassehoe  wie  im  „Castle  of  Otranto".  Es 
handelt  sich  um  die  seltsame  Entdeckung  eines  Erben  und 
seine  Einsetzung  in  das  ihm  zukommende  Besitztum: 

Baron  Fitzowen,  ein  edler,  vornehmer  Mann,  hat  durch 
Kauf  ein  altes  Schloß  von  seinem  Schwager  Lovel  erworben, 
ohne  jedoch  zu  wissen,  daß  jener  es  durcli  Mord  an  sich 
gebracht  hat.  Er  erzieht  mit  seinen  Kindern  zusanmien  Edmund, 
einen  Bauernknaben,  der  ihn  durch  guten  Charakter  reichhch 
belohnt,  sich  aber  durch  zahlreiche  Vorzüge  so  viel  Neider 
erweckt,  daß  er  endlich  beschließt,  das  Schloß  zu  verlassen. 
Fast  wäre  er  zur  Ausführung  seines  Planes  gelangt,  da  er- 
fährt er  durch  seltsame  Enthüllungen  und  übernatürliche  Ge- 
schehnisse, dal.)  er  selbst  der  rechtmäl.)ige  Erbe  des  ermordeten 
alten  Lord  Lovel  sei.  Ganz  erfüllt  von  seiner  Aufgabe  als 
Rächer,  flieht  er  in  dunkler  Nacht  zu  einem  väterlichen  Freund, 
der  den  Mxirder  zum  Zweikampf  herausfordert.  Das  Gottes- 
urteil der  Waffen  entscheidet :  Lovel  fällt,  schwerverletzt,  ge- 
steht alles  und  wird  des  Landes  verwiesen,  während  Edmund, 
glücklich  verheiratet  mit  einer  Tochter  Fitzowens,  einzieht  in 
das  Schloß  seiner  Väter. 

Bis  dahin  könnte  die  Erzählung  auch  von  Walpole 
stammen,  aber  auch  nur  bis  dahin,  denn  der  Roman  ist,  wie 
die  Verfasserin  vorausschickte,  wohl  nach  dem  äußern  Plan 
ihres  Vorgängers  abgefaßt,  innerlich  jedoch  vollständig  anders 
ausgestaltet.  Wir  linden  nämlich  nicht  wieder  die  Unzahl 
einander  erdrückender  Wund(M',  sondern  statt  dess(Mi  (Mue 
überaus  vorsichtige  Auswahl,  eigentlich  nur  eine  einzige  G rii[)pe 
wesentlicher  Ereignissen 
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Um  endlich  Gewißheit  zu  erhmgen,  ob  vvirklicli  Geister 
im  Schlosse  umgehen,  wie  das  allerlei  Gerüchte  behaupten, 
soll  Edmund  drei  Nächte  in  den  unheimlichen  Gemächern  zu- 
bringen, allein  niemand  vermag  sie  zu  öffnen;  aUe  Gewalt 
ist  umsonst  und  vergebhch  sucht  man  nach  dem  Schlüssel, 
bis  Edmund  ihn  findet  und  mühelos  in  die  seit  Jahren  nicht 
mehr  betretenen  Zimmer  gelangt.  —  Alles  ist  verfallen,  düster 
und  schauerlich  anzuschauen.  Lange  versucht  Edmund  ver- 
geblich, sich  durch  mutigen  Anblick  an  die  Dinge  zu  ge- 
wöhnen, da  fällt  ihm  ein,  daß  er  beim  Eintreten  eine  zweite 
Tür,  bemerkt  hatte  (47  f.):  He  recollected  the  other  door,  and 
resolved  to  see  where  it  led  to;  the  key  was  rusted  into  the 
lock,  and  resisted  his  attempts ;  he  set  the  lamp  on  the  ground, 
and  exerting  all  Iiis  strength,  opened  the  door,  and  at  the 
same  instant  the  wind  of  it  blew  out  the  lanip,  and  left  Ihm 
in  utter  darkness.  At  the  same  moment  he  heard  a  hollow 
rusthng  noise,  like  that  of  a  person  Coming  through  a  narrow 
passage.  Upon  this  he  kneeled  down  and  prayed  earnestly, 
resigning  himself  wholly  to  the  will  of  Heaven;  white  he  was 
yet  speaking,  his  courage  returned,  and  he  resumed  his  usual 
confidence:  again  he  approached  the  door  from  whence  the 
noise  proceeded;  he  thought  he  saw  a  glimmering  light  upon 
a  staircase  .before  him.  "If",  said  he,  "this  apartment  is 
haunted,  I  will  use  my  endeavours  to  discover  the  cause  of 
it;  and  if  the  spirit  appears  visibl3%  I  will  speak  to  it."  He 
was  preparing  to  descend  the  staircase,  when  he  heard  several 
knocks  at  the  door  by  which  he  first  entered  the  room;  and, 
stepping  backward,  the  door  was  clapped  to  with  great  vio- 
lence.  Again  fear  attacked  him,  but  he  resisted  it,  and  boldly 
cried  out,  "Who  is  there?"  —  A  voice  at  the  outer  door 
answered,  "It  is  I;  Joseph,  your  friend" .  ..  Der  alte  ergebene 
Diener  ist  gekommen,  um  Edmund  noch  einiges  zu  bringen, 
das  ihm  die  lange  Nacht  angenehmer  machen  soU,  die  dann 
auch  tatsächlich  ohne  weitere  Zwischenfälle  vergeht.  Am 
lustig  lodernden  Kaminfeuer  kehrt  ruhig'e  Gefaßtheit  und  selbst 
etwas  Behaglichkeit  zurück.  Ednuuid  schläft  ein  r.nd  hat  einen 
S(,^l(sain(Mi    'ri'aiiiii:     l^^eierlicJi    treten    Loi'd  L()\'(>1    und  seine 


Gattin  ans  Bett;  sie  sehen  ihn  sinnend  an  und  der  Kitter 
wendet  sich  zu  ihr  und  spricht:  „Ist  das  unser  Sohn?"... 
Beide  erkennen  ihn  als  ihr  einziges  Kind.  ...  —  Dann  ver- 
schwimmt das  Bild  in  nebelhaftem  Düstern.  und  als  es  wieder 
erkennbar  wird,  ist  das  Düstere  geblieben:  Edmund  sieht 
einen  Trauerzug,  ein  Leichenbegängnis,  an  dem  er  selbst 
teil  nimmt.  Darauf  entschwindet  auch  das  letzte  Gesicht  und 
der  Schläfer  erwacht.  —  Es  ist  ihm  eigentlich  nichts  Wunder- 
bares widerfahren.  Seine  Erzählung  veranlaßt  aber  doch  den 
frommen  Pater  Oswald  und  den  getreuen  Diener,  die  folgende 
Nacht  bei  ihm  zu  bleiben.  Alle  drei  sind  in  demselben  Saal 
in  beklommener  Stille  beisammen,  da  vernehmen  sie  plötzlich 
das  Rasseln  von  Waffen  und  dann  einen  dumpfen  schweren 
Fall  (58).  Aufs  heftigi^te  erschrocken,  aber  doch  gefaßt,  ge- 
langen sie  durch  die  zweite  Tür,  eine  Treppe  hinunter  in 
einen  andern  Saal,  in  dessen  Wand  Edmund  eine  Tapetentür 
entdeckt.  Sie  betreten  die  kleine  geheime  Kammer  und  finden 
die  eben  zu  Boden  gestürzte  Rüstung  des  alten  Lord  Lovel 
(59).  Wieder  scheint  also  nichts  Sonderbares  vorzuhegen  — 
doch  da  zeigt  sich,  daß  die  Brustplatten  von  innen  mit  Blut 
bedeckt  sind  und  weitere  Anzeichen  legen  die  Vermutung 
nahe,  daß  Lord  Lovel  ermordet  und  hier  unter  der  Diele 
eingescharrt  sei.  In  demselben  Augenblick,  da  Edmund  und 
seine  Gefährten  diesen  Gedanken  äußern,  hören  sie  aus  der 
Tiefe  dreimal  eine  unheimliche  hohle  Stimme  (60).  Diese 
Stimme  ertönt  noch  einmal  in  der  kommenden  Nacht  mit  dem 
Glockenschlag  zwölf  (78),  als  Edmund  zu  seinem  väterlichen 
Beschützer  fheht,  und  zum  drittenmal  in  der  darauffolgenden, 
die  Edmunds  Feinde,  Wenlock  und  Markham,  in  den  schaurigen 
Gemächern  verbringen  müssen.  Sie  haben  beide  durch  weg- 
werfende Bemerkungen  Edmund  verdächtigt,  sich  grol.ispreche- 
risch  erboten,  durch  eigene  Beobachtung  ihre  Behauptung  zu 
stützen,  und  Fitzowen  hat  sie  daraufhin  beim  Wort  genonnnen. 
Nun  sitzen  sie  in  der  selbstgesteUten  FaUe,  zitternd  vor  Angst, 
und  jeder  beschuldigt  den  andern,  die  verzweifelte  Lage  v(M'- 
ursaclit  zu  haben.  Heftiger  uud  heftiger  wii'd  der  Streit,  bis 
die  beiden  bi'utalen  (ieselleu  aufspriugeu  mit  /oruroteu.  wut- 
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verzerrten  Gesichtern,  um  sich  zum  Kampf  um  Leben  und 
Tod  aufeinander  zu  stiirzen,  da...  "On  a  sudden  they  were 
alarmed  with  a  dismal  g-roan  from  the  room  underneath.  They 
stood  Uke  statues,  petrified  by  fear,  yet  hstening  with  trembhng 
expectation:  A  second  gToan  increased  their  consternation; 
and,  soon  after,  a  third  completed  it.  They  stag-gered  to  a 
seat,  and  sunk  down  upon  it,  ready  to  faint;  presently,  all 
the  doors  flew  open,  a  pale  glimmering*  hght  appeared  at  the 
door,  from  the  staircase,  and  a  man  in  complete  armour 
entered  the  room :  He  stood  with  one  hand  extended,  pointing* 
to  the  outw^ard  door;  they  took  the  hint,  and  crawled  away 
as  fast  as  fear  would  let  them;  they  staggered  along  the 
gallery,  and  from  thence  to  the  Baron's  apartment,  where 
Wenlock  sunk  down  in  a  swoon,  and  Markham  had  just 
strength  enough  to  knock  at  the  door."  (88  f.) 

Diese  Gruppe  von  wunderbaren  Geschehnissen  bietet  tat- 
sächhch  alles  Wesentliche.  Was  sonst  noch  an  Seltsamem 
vorkommt,  gehört  eher  in  den  Rahmen  der  Kunstmittel,  die 
Clara  Reeve  anwendet,  um  bis  zu  dieser  Höhe  zu  steigern 
und  dann  wieder  abklingen  zu  lassen. 

So  haben  wir  schon  gleich  zu  Anfang  der  Geschichte 
einen  prophetischen  Traum :  Sir  Phihp  ist  nach  mehrjährigen 
Reisen  in  die  Heimat  zurückgekehrt,  voller  Verlangen,  nach 
so  langer  Zeit  die  alten  Bekannten,  besonders  aber  seinen 
besten  Freund,  T^ord  Lovel,  wiederzusehen.  In  freudiger  Er- 
wartung macht  er  sich  auf  den  Weg,  gelangt  am  späten 
Abend  in  die  Nähe  des  Schlosses,  übernachtet  in  einem  ärm- 
lichen Bauernhaus  und  wird  '  dort  von  einem  merkwürdigen 
Traum  heimgesucht,  der  ihm  allerlei  zu  enthüllen  scheint. 
Allein  Sir  Philip  schenkt  ihm  keine  Beachtung.  Die  Nähe 
des  Schlosses  und  die  eigne  Erregtheit,  meint  er,  haben  ihm 
die  merkwürdig^en  Gedanken  eing('gel)cn  (15).  x\ber  wir  ver- 
mögen uns  dabei  nicht  zu  beruhigen.  Die  unzulängliche  Er- 
klärung vielmehr  macht  uns  die  Sache  erst  recht  verdächtig, 
und  wir  haben  nun  grade  den  Eindruck,  daß  etwas  dahinter 
stecke,  ein  Eindruck,  dem  wir  umso  leicht(>r  verfallen,  da  wir 
in  Aiil(Mlna]un(>  an  Philip,  dcv  vergeblich  von  (Muem  inzwischen 
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verstorbenen  Frenncl  zum  andern  gereist  ist,  selbst  in  trübe, 
gedrückte  Stimmung  geraten  sind.  Wenn  wir  aber  nun 
meinen,  eine  höhere  Macht  habe  sich  Phihps,  der  so  aller 
Freunde  beraubt  ist,  angenommen,  ujn  ihm  wenigstens  zu 
sagen,  warum  er  auch  den  hebsten  unter  ihnen  nicht  mehr 
vorfindet,  dann  werden  wir  —  wenigstens  vorläufig  —  ent- 
täuscht. Das  Merkwürdige  scheint  nämlich  in  einer  ganz 
andern  Richtung  zu  hegen:  Der  jetzige  Besitzer  des  Schlosses 
hat  einen  armen  Bauernknaben  Edmund  aufgenommen,  der 
Sir  Phihp  außerordentlich  auffällt  (18);  ja  er  meint  irgend 
eine  besondere  Ähnhchkeit  an  ihm  zu  entdecken  (19).  Ein 
alter  Diener  fernerhin  sieht  den  Jungen  häufig  merkwürdig 
seufzend  an  (21)  und  meint  einmal  (28):  er  sei  zu  Höherem 
geboren...  Was  hat  das  aUes  zu  bedeuten?  —  Ist  doch  nicht 
Phihp  der  Träger  des  vieUeicht  seltsam  zu  EnthüUenden,  son- 
dern Edmund?  —  Wir  sind  im  Zweifel.  Und  in  diesem 
Zweifel  erregt  es  uns  doppelt,  daio  nun  gar  noch  Lücken  im 
Manuskript  auftreten  (25,  31).  Kann  uns  da  nicht  leicht  das 
Wichtigste  entgehen?  —  Wirkhch:  an  einer  fast  unleserlichen 
Stelle  (34)  hören  wir  von  dem  Tod  einer  Person,  aber  über 
die  Todesursache  ist,  wie  ausdrücklich  betont  wird,  nichts  zu 
finden.  —  Noch  ein  mysteriöser  Tod?!  —  Jetzt  haben  wir 
sicherlich  den  Schlüssel  verloren!  ...Allein  wir  sind  nur 
abermals  an  der  Nase  herumgeführt!  Die  erwähnte  Person 
hat  nicht  die  geringste  Bedeutung  für  die  ganze  Geschichte, 
und  was  uns  vorher  hin  und  her  zerrte,  was  einmal  wahr 
schien  und  dann  wieder  nicht,  scheint  sich  nun  doch  zu  ver- 
wirklichen, nämlich,  daß  Philip  Aufklärung  über  den  Tod 
Lord  Lovels  erhalten  soU.  Aus  dem  Miuide  des  Paters  Owald 
vernehmen  wir  merkwürdige  Gerüchte  (3()  f.):  Die  Ostseite 
des  Schlosses  ist  schon  seit  Jahren  nicht  mehr  bewohnt. 
Lord  Lovel  soll  ermordet  worden  sein.  Seine  (üattin  hat 
seinen  Geist  gesehen,  und  nach  dem  Tode  dvv  Lady  Lovel, 
die  nach  Angabe  ihres  Vetters  zuletzt  irrsinnig  war,  soll  auch 
ihr  Geist  dort  erschienen  sein.  Das  ist  eine  schreckliche 
EnthüUung,  die  auch  alsbald  zu  Ohren  Fi(zo\v(Mis  koiiuul  und 
ihn   veranlaßt,    um   den    zahlreichen  (xtn'üchten   (Midlich  die 
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Spitze  abzubrechen,  Edmund  aufzufordern,  drei  Nächte  in  den 
Gemächern  zu  verbring'en.  Aber  es  scheint  unmög-hch:  Die 
Tore  widerstehen  aller  Gewalt  und  niemand  hat  den  Schlüssel. 
Da  findet  ihn  gerade  Edmund  (46),  dessen  Händen  sich  auch 
die  Tür  leicht  öffnet.  Die  Gemächer  scheinen  ihn  also  richtig 
zu  rufen.  Wieder  wird  unsre  Aufmerksamkeit  ganz  auf  Ed- 
mund gerichtet.  Und  dann  kommt  die  Krisis:  Mitgeschickter 
Stimmungsvorbereitung  setzen  die  Wunder  ein.  Das  Düstere, 
Zerfallene,  das  unheimhche  Widerhallen  der  Räume  bringt  die 
nötige  schauerliche  Erregung;  dann  die  mysteriöse  Tür,  die 
sich  förmlich  zu  widersetzen  scheint,  daß  man  ihr  das  (tc- 
heimnis  entreiße,  das  sie  deckt.  Endlich  geht  sie  auf.  Da 
verlöscht  das  Licht  (47).  —  W^ir  erschrecken  selbst  tödhch 
in  diesem  Augenblick  —  jetzt  muß  ja  das  Schreckliche  kommen, 
und  wirklich  (47):  Da  tönt  schon  das  grauenliafte  Geräusch 
eines  schleppenden  Ganges  —  ein  geisterhaftes  Licht  irrt  über 
die  Treppe,  die  von  der  Tür  hinabführt.  .  .  Verzweifelt  kämpft 
Edmund  im  Gebet  um  Gottes  Hilfe.  Umsonst.  Schon  klopft 
der  Geist,  erbarmungslos  Einlaß  begehrend,  an  die  Tür.  Da 
ringt  es  sich  dem  Unglücklichen  mehr  wie  ein  Verzweiflungs- 
schrei aus  der  Kehle:  „Wer  ist  da?"  —  und  —  der  getreue 
Diener  antwortet.  —  Er  ist  gekommen,  Holz  für  ein  lustig 
flackerndes  Kaminfeuer  zu  bringen  .  .  .  und  alles,  alles  war 
nichts,  alles  törichte  Furcht!  —  Wenigstens  für  Edmund,  und 
im  ersten  Augenbhck  auch  für  uns.  Dann  aber  erholen  wir 
uns  von  der  Täuschung,  erinnern  uns,  daß  eigentlich  doch 
nur  das  Klopfen  erklärt  sei,  nicht  aber  das  Übrige,  daß  die 
Geräusche  und  das  Irrlicht  vielmehr  ihre  glänze  schaurige 
Übersinnlichkeit  behalten,  und  wir  zittern  für  Edmund,  der 
sich  ruhig  dem  Schlaf  hingibt.  Doch  die  Furcht  war  unnötig. 
Wir  sehen  ihn  ruhen,  ohne  daß  ihm  etwas  zustößt.  Es  war 
also  doch  vielleicht  nichts?  Es  war  am  Ende  doch  nur  ein 
Spiel  der  erregten  Sinne!  Aber  nein.  Wir  täuschen  uns 
abermals.  Der  ungestörte  Schlaf  war  trügerisch.  Hinter  der 
Stille  ist  das  Merkwürdige  weiter  gegangen:  Lord  und  Lady 
Lovel  sind  Edmund  erschienen  und  haben  ihn  als  ihren  Sohn 
erkainit.  —  Jetzt  werden  die  beiden   einander  durchkreuzen- 
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den Richtung'en  vereinigt,  Philips  und  Ednumds  Interesse  und 
Wichtigkeit  sind  eines,  und  durch  den  Zusaunnenschluß  wird 
plötzUch,  mitten  in  der  Krisis,  eine  neue  gewaUige  Stoßkraft 
gewonnen.  Schrittweis  geht  in  der  nächsten  Nacht  die  Er- 
scheinung weiter.  Noch  einmal  scheint  zunächst  alles  ein- 
facher Zufall,  denn  das  erschreckende  Geräusch  war  ganz 
natürhch  durch  die  herabstürzende  Rüstung  bedingt.  Alle 
drei  scheinen  sich  den  Gedanken  an  Übernatürliches  schon 
aus  dem  Kopf  schlagen  zu  woUen,  während  wir  unruhig  hinter 
ihnen  stehen  und  ihnen  zuflüstern  möchten:  „Das  kann  doch 
nicht  sein,  das  geheime  Gemach  und  die  Tapetentür  waren 
doch  verdächtig,  und  außerdem...''  Da  finden  sie  die  Blut- 
flecke am  Panzer.  Sie  sprechen  die  Vermutung  aus,  daß 
Lord  Lovel  ermordet  und  hier  verscharrt  sei,  und  das  furcht- 
bare Stöhnen  bestätigt  ihre  Gedanken.  —  Edmund  verschheßt 
nun  die  geheimnisvolle  Kammer  und  flieht,  nachdem  ihm  die 
Pflegeeltern  noch  Gewißheit  über  seine  vornehme  Geburt  ge- 
geben haben  (65  f.),  zu  Philip,  seinem  väterlichen  Freund. 
Nachts  um  12  Uhr^j  gibt  ihm  das  dreimalige  Stöhnen  noch 
einen  schaurig^en  Abschiedsgruß.  Um  die  J^ntdeckung  des 
Geheimnisses  durch  andre  zu  verhüten,  läßt  Edmund  einen 
Brief  zurück,  der  von  der  Nachforschung  abschrecken  soll: 
Der  Wächter  der  heimgesuchten  Gemächer  warnt  jeden,  sie 
zu  betreten  (80).  Aber  die  Warnung  ist  erfolglos:  Wenlock 
und  Markham  kommen  durch  Großsprecherei  während  der 
folgenden  Nacht  selbst  in  den  unheimlichen  Saal.  Sie  sind 
die  Feinde  Edmunds,  nicht  tugendhaft,  sondern  Bösewichter, 
und  wir  haben  eine  Ahnung,  als  müßten,  wenn  überhaupt 
dort  etwas  nicht  mit  rechten  Dingen  zugeht,  was  uns  doch 
aber  sicher  zu  sein  scheint,  —  die  Kobolde  und  Gespenster 
sich  sogleich  auf  die  Schurken  stürzen  und  ihnen  den  Hals 
umdrehn.  Wir  glauben  fest,  daß  ihnen  etwas  passieren  nuil-). 
Da  geraten  sie  in  Streit,  springen  auf,  um  einander'  zu  töten, 
und  in  diesem  Augenblick  (iffnet  sich  (li(^  Tin*  und  (Um*  ge- 
wappnete   Ritter    erscheint,    stuimn,    eine    Hand  gehiineud 

^)  Das  Gespcustiyclie  wh'd  hier  /ueist  in  die  ,,(leisterstaii(le"  ver- 
legt.   Allerdings  wird  dies  Beispiel  vorerst  norh  nicht  nachgeahmt. 
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aus^-cstreckt.  Die  El(3riden  fliehen,  fast  getötet  durcli  den 
Sclirecli. 

Damit  schließt  das  eigenthch  Fürclitf)are  ab.  Das  Ge- 
heimnis ist  geklärt;  der  Mörder  wird  zur  Rechenschaft  ge- 
zogen, wobei  vielleicht  im  Gottesurteil  noch  einmal  eine  höhere 
Macht  helfend  mit  eingreift.  Die  Vermutungen  Edmunds  und 
der  Traum  Philips  finden  volle  Bestätigung.  Das  KSkelett  wird 
in  der  Kammer  entdeckt,  in  würdevollem  Trauerzug  zur  Ruhe 
geleitet,  womit  sich  auch  Edmunds  Traum  erfüllt.  Und  schließ- 
lich zieht  der  neue  Erbe  glücklich  in  sein  rechtmäßiges  Be- 
sitztum ein.  Dabei  geschieht  noch  ein  letztes  Wunder:  Die 
Türen  öffnen  sich  ihm  alle  von  selbst  (147);  sie  laden  ihn 
ein,  von  dem  Schloß  Besitz  zu  ergreifen.  Noch  einmal  wird 
damit  —  abgeschwächt  und  ausklingend  —  dokumentiert,  daß 
höhere  Mächte  Edmund  hierher  geführt  haben,  und  das  g'anze 
Schloß  scheint  beseelt  von  Zuneigung  für  den  rechtmäßigen 
Erben. 

Wir  sehen,  daß  die  Mittel,  die  Clara  Reeve  zur  Steigerung 
der  Wirkung  verwendet,  im  wesenthchen  dieselben  sind  wie 
bei  Walpole.  Der  verzögernde  und  täuschende  Bericht  der 
seltsamen  Ereignisse  durch  Diener  ist  nicht  benützt,  und  auch 
auf  das  recht  grobe  Mittel,  die  Nerven  durch  schreckliche 
Szenen  aufzupeitschen,  hat  die  Verfasserin  zum  Vorteil  ihres 
W^erkes  lieber  verzichtet.  Sonst  aber  finden  wir  auch  hier, 
wie  im  „Castle  of  Otranto":  Irreführungen,  Verzögerungen, 
scheinbare  Aufklärungen,  Verleiten  zu  trügerischer  Ruhe  usw., 
nur  zumeist  in  besserer  Ausgestaltung,  daneben  aber  auch 
mehrere  Neuschöpfungen,  die'  fast  ausnahmslos  wegen  ihrer 
bedeutenden  Wirkung  Schule  gemacht  haben.  So  treten  z.  B. 
im  „Old  Enghsh  Baron"  die  seltsamen  Erscheinungen  nur 
noch  in  einem  Teile  des  Schlosses  auf  —  im  Ostfiügel. 
N(^b(m  der  friedlichen  Wohnung  der  Menschen  steht  unmittel- 
bar, in  wirkungsvollstem  Kontrast,  das  unheimliche  Reich  der 
Geister.  —  Fernerhin  wird  durch  das  Gottesurteil  das  erste 
mittelaltcu'liclie  Element  eingeführt,  das  sich  "durch  seine  Wir- 
kung und  seine  ganze  Atmosphäre  dem  Übersinnlichen  aufs 
beste  einfügt.   —  D(;r  Geist  gelit  in  dieser  Erzählung  auch 
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zum  erstenmal  durch  verschlossene  Türen.  Allerdings  ist  das 
nicht  besonders  betont.  Aber  der  Ritter  erscheint  doch  in 
der  vierten  Nacht,  obgieich  Edmund  die  geheime  Kammer 
sorgfältig  verschlossen  hat.  Schließlich  lernen  wir  auch  die 
Verwendung  der  Lücken  im  Manuskript  neu  kennen,  die  ja 
allerdings  durch  Walpoles  angebhche  Herausgabe  eines  fremden 
Werks  nahe  gelegt  waren,  und  vor  allem:  Clara  Reeve  hat 
einen  Übergang  geschaffen  zwischen  dem  Sinnlichen  und  dem 
Übersinnhchen.  Auch  Walpole  hatte  schon  bei  der  Flucht 
Isabellas  eine  verlöschende  Lampe  erwähnt,  aber  ohne  be- 
sondere Ausnützung  des  Effektes.  Das  greift  jetzt  seine 
Schülerin  auf:  In  dem  Augenblick,  als  sich  die  mysteriöse 
Tür  öffnet,  beim  l'bergang^  vom  Realen  zum  Irrealen,  verlöscht 
plötzlich  das  Licht  — •  eine  schaurige  Wirkung,  die  bis  heute 
noch  nicht  durch  ein  besseres  Kunstmittel  übertrofien  ist  und 
auch  nicht  übertroffen  werden  kann,  denn  der  Wechsel  der 
Stimmung  zwischen  Licht  und  Dunkel  ist  genau  der  gleiche, 
wie  zwischen  Zuversicht  und  Furcht,  zwischen  natüdicher 
Wirklichkeit  und  grausiger  Übernatihhclikeit.  —  Das  zeigt, 
welch  feines  Verständnis  die  Verfasserin  für  die  seelischen 
Vorgänge  und  für  die  seelische  Wirkung  ihrer  Mittel  hatte, 
ein  Verständnis,  das  sich  übrigens  trotz  der  etwas  schleppen- 
den Gesamtkomposition  in  ihrem  ganzen  auf  psychologische 
Wirkung  geschickt  angelegten  Werke  trefflich  zeigt,  —  ist  es 
ihr  doch  gelungen,  durch  ihre  Schilderung*,  uns  das  Auftreten 
des  Geistes  bei  Wenlock  und  Markliam  direkt  fordern  zu 
lassen,  sodaß  wir,  anstatt  ungläubig  zu  sein,  beinahe  über 
die  Mäßigung  des  majestätisch  stummen  Geistes  (Mittäuscht 
sind.  —  Zur  Vollendung  gelangte  diese  psychologisch  gerich- 
tete Art  schon  bei  der  Nachfolgerin,  Mrs.  Radcliffe.  —  Aul.kM- 
dieser  Einstellung  auf  rein  seehsche  Wirkung  ist  fiu"  Clara 
Reeve  aber  auch  noch  die  entschiedene  Schwenkuug  zum  Voiks- 
aberglauben  charakteristisch.  Was  für  ein  I)i(Mist  dem  Ele- 
ment damit  geleistet  wurde,  ist  allerdings  zum  mindesten  recht 
zweifelhaft.  Die  Mittel  Walpoles  waren  grob  und  häudg  un- 
geschickt, aber  eben  darum  noch  neutral,  diMin  niemand 
glaubte  doch  im  Ernste  an   diese   grotesken  Dinge.    Da  war 
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es  vielloicJit  an  der  Zeil,  ans  dem  iiooli  ciiarakterlosen  Element 
ein  selbstständiges  neues  Kunstmittel  zu  schaffen,  gibt  es  docli 
mancherlei,  das  sich  durch  sinnhche  Mittel  schwer,  fast  gar- 
nicht  ausdrücken  läßt  und  sich  deshalb  einem  aus  dem  Über- 
sinnlichen entwickelten  weit  eher  gefügt  hätte.  Allein  diese 
Entwicklung  war  vorderhand  abgeschnitten  und  sollte  erst 
viel  später  wieder'  aufgenonnnen  werden.  Mit  Clara  Reeve 
war  das  Irreale  dem  Volksaberglauben  außerordentlich  nahe 
gebracht  und  geriet  in  Gefahr,  auch  seinen  Schwächen  anheim 
zu  fallen,  nämlich  entweder  abgelehnt,  oder  aber  übertrieben 
zu  werden.  Tatsächlich  verwirklichten  sich  beide  Möghch- 
keiten  sehr  rasch,  die  erste  schon  mit  der  Nachfolgerin: 
Mrs.  Radchhe. 


Mrs.  Radcliffe. 

In  Mrs.  Radcliffe  haben  wir  Walpoles  größte  Schülerin 
vor  uns,  bei  der  die  Technik  des  übersinnlichen  wahre  Triumphe 
feiert.  Endlos  sind  die  Reihen  und  die  Korabinationen  ihrer 
Vorbereitungs-  und  Steigerungsmittel,  die  in  tausend  Xüancen 
unmerklich  ineinander  übergehen  und  in  allen  Farben  schillern, 
sodaß  sie  kaum  zu  scheiden,  geschweige  denn  einzeln  auf- 
zuzählen sind. 

Die  Romane  sind  schon  von  vornherein  darauf  angelegt, 
ujis  in  einen  magischen  Bann  zu  tun.  Gleich  dem  „Castle  of 
Otranto"  werden  die  Geschichten  duj'ch  irgend  ein  mysteriöses 
Schloß')  mit  einem  Zauberspruch  belegt  (SR,  CAD,  MU),  oder 
wie  bei  Lewis  verbreiten  die  Kerker  der  LKpiisition  (J)  oder 
andere  tmheimhche  Gebäude  (RF,  J)  ihre  düsteren  Schatten. 
Mit  größter  Berechnung  gestaltet  die  Verfasserin  gerade  die 


')  IJie  (Jeistcr  ersclieiiieii  auch  hier  in  einem  Teile  des  Schlosses. 
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erste  Hesclireibimg  zu  einer  wahren  Beschwcirung'sformel  aus. 
Wie  meisterhaft  sie  das  versteht,  zeigen:  die  Eingangs- 
schilderung des  „Castle  of  Udolpho"  (Oap.  XVIII),  die  erste 
Nacht  in  der  Abtei  (RF  Cap.  II)  und  die  Einleitung  zum 
„ItaHan",  mit  der  wir  wie  durch  Dantes  Hüllentor  eintreten  in 
das  Reich  des  Grauens.  Und  hat  sie  uns  so  einmal  mit 
dem  ersten,  bleibendsten  Eindruck  geschickt  ins  Netz  gelockt, 
dann  vermögen  wir  uns,  auch  nicht  mehr  zu  befreien.  Denn, 
scheint  sich  der  Geist  einen  Augenblick  erholen  zu  wollen, 
so  werden  wir  Zeugen  aufregender  Fluchten  [Mary  (CAD), 
Osbert  (CAD),  Julia  (SR),  Emilie  (Mü),  Adehne  (RF),  Paulo 
und  EUena  (J)]  oder  Schauerszenen  peitschen  die  Nerven  von 
neuem  auf:  so  Adeline's  Aufenthalt  in  dein  schaurigen  Grab- 
mal und  ihre  Flucht  durch  die  gespenstischen  Gew^ölbe  der 
Abtei  (RF),  die  Auffindung  der  Leiclie  im  Turuizimmer  und 
die  Enthüllung  des  Bildes  durch  Emilie  (MIJ),  das  langsame 
Hinsterben  von  Signora  Montoni  (MD),  ferner  EUena  in  der 
Gefangenschaft  Spalatros  (J),  die  Incpiisitionstribunalszene  (J), 
Vivaldos  Traum  von  der  Ermordung  durch  den  Mcinch  (J)  usw. 

Oder  glauben  wir  einmal  in  den  natürlichen  A'erlauf  der 
Dinge  eingegangen  zu  sein,  so  stürzt  sogleich  eine  Flut  von 
Seltsamkeiten  auf  uns  ein:  seltsame  Zeichen  treten  in  Wir- 
kung [Alleyns  Muttermal  (CAD),  Ellenas  Miniaturbild  (J)],  und 
Menschen,  die  einander  weit  entfernt  oder  gar  tot  wähnten, 
trefl'en  plötzlich  seltsam  zufällig  zusammen:  Adeline  kommt 
auf  ihrer  Flucht  zu  ihrem  Geliebten  (RF),  Julia  sielit  plötzlich 
ihre  Mutter  und  den  Gehebten  V^erezzi  (SR),  und  ihr  Bruder 
steht  gar  plötzlich  und  unerwartet  der  Mutter,  der  Schwester 
und  dem  Freunde  gegenü be<r,  die  er  aUe  drei  für  tot  ge- 
halten hat  (SR). 

Dazu  umgibt  uns  noch  eine  ganze  Atmosi)liäi'e  von  Ge- 
heimnisvollem: Menschen  sterben  auf  rätselhafte  Weise  (Sig- 
nora Laurentini  (MU);  Mar([uise  d(?  Yilleroi  (MU)j,  verschwiudeu, 
ohne  daß  man  sagen  könnte,  wie  das  möglich  sei  lEudovico 
(MU)].  Andere  hüllen  sich  in  mysteriöses  Schweigen,  weiui 
man  sie  um  Aufklärung  fragt  [Graf  de  Vilh^foi't  uud  Sohu  (MDI. 
oder  unheimliche,  unergriuidliche  Personen  erscheinen  [ScluMloui 
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und  der  Mönch  (J)],  während  andre  wieder  durch  ihr  plötz- 
hches  unvermutetes  Auftreten  in  Aufregung  und  Erstaunen 
versetzen  [Held  am  Schlüsse  von  MU,  und  verkappter 
Mönch  in  J.]. 

Durch  all  dies  Düstere,  Verwirrende  zieht  sich  dann  zum 
Überfluß  noch  das  rührende  Motiv  der  verfolgten  Unschuld 
[Mary  (CAD),  Julia  (SR),  Adehne  (RF),  Emihe  (Mü),  Ellena 
(J)l,  das  unser  Gemüt  ergreift  und  besiegt  und  .  .  .  glaubten 
wir  am  Ende,  trotz  aUedem  noch  eine  Spur  von  klarem  Blick 
und  Emi)finden  zu  haben,  so  wird  das  jedenfalls  mit  Stumpf 
und  Stiel  ausgerottet  durch  verwirrende  Häufung  von  Ereig- 
nissen, täuschende  Orientierung,  unerwartete  Änderung  und 
fortgesetzten,  irreführenden  Wechsel  der  Situation.  So  er- 
fahren wir  z.  B.  SR  Cap.  XIII  auf  wenigen  Seiten  folgende 
erdrückende  Unzahl  von  Geschehnissen.  In  schaurig  dunkler 
Nacht  kommt  Hippolitus  in  die  Ruinen  eines  verruchten 
Schlosses.  Aus  den  Trümmern  hört  er  das  Röcheln  eines 
Sterbenden,  sieht  durch  ein  zerschlagenes  Fenster  Hallunken 
einen  tödlich  Verletzten  ausrauben,  gelangt  auf  der  Flucht  in 
ein  hohes  Gewfilbe,  in  das  aus  einem  Nebenraum  das  Klagen 
eines  Mädchens  dringt.  Er  zertrümmert  die  Tür  und  findet 
—  seine  Geliebte,  um  sie  jedoch  —  anscheinend  —  sofort 
wieder  zu  verheren,  denn  zwei  Räuber  verlangt  es  selber 
nach  dem  Besitz  der  Unglücklichen,  doch  —  sie  geraten  in 
Streit,  der  eine  fällt,  der  andre  stirbt  von  der  Hand  des  Ge- 
liebten, der  nun  doch  Julia  behält  und  mit  ihr  flieht.  Dabei 
gelangt  er  in  ein  unterirdisches  Gemach,  in  dem  die  Leichen 
vieler  von  den  Banditen  getöteter  Kaufleute  herumhegen.  Durch 
eine  kleine  Öffnung  sieht  er  devn  Kampf  der  Räuber  mit  Sol- 
daten, die  zur  Verfolgung  ausgesandt  sind.  Beide  entschlüpfen 
glücklich  durch  einen  unterirdischen  Gang  und  kommen  durch 
eine  Falltür  in  den  angrenzenden  Wald,  wo  Hippolitus  in  die 
Gefangenschaft  seines  Feindes,  des  Herzogs  von  Luovo  gerät, 
während  diüia  auf  rätselhafte  Art  in  einer  Höhle  verschwindet. 

Wie  wir  schon  aus  diesem  sinnverwirrenden  Beispiel  er- 
sehen, spielt  die  plötzliche  Veränderung  der  Situation  bei 
Mrs.  Radcliffe  ebenfalls  eine  bedeutende  Rolle.    Dafür  finden 
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wir  auch  sonst  zahlreiche  Belege :  Die  Vollziehung  eines  Todes- 
urteils wird  plötzlich  verschoben  (CAD),  eine  Hochzeit  wird 
ganz  unerwartet  nicht  gehalten,  weil  die  Schwester  des  Ver- 
lobten auf  rätselhafte  Weise  verschwunden  ist  (CAD),  oder 
die  Hochzeit  kann  im  letzten  Augenbhck  nicht  stattfinden,  da 
die  Braut  fehlt  (SR),  ein  fliehendes  Paar  wird  nach  angestrengter 
Verfolgung  eingeholt  und  —  es  ist  nicht  das  gesuchte  (SR), 
der  gefürchtete  Feind  steht  sich  plötzlich  als  der  beste  Freund 
dar  (RF),  die  Bedrängte  erreicht  endlich  ein  Zusammentreffen 
mit  dem  Geliebten  und  —  sieht  zu  ihrem  Schrecken  jemand 
anders  vor  sich  (MU),  eine  Trauung  wird  unerwartet  durch 
die  Diener  der  Gerechtigkeit  gestört  (J),  die  Unschuldige  soll 
gerade  dem  Dolch  zum  Opfer  fallen,  da  wird  sie  als  Tochter 
erkannt  [Ellena  Schedoni  (J)],  und  hat  der  Mörder  seine  Tat 
wirkhch  vollbracht,  so  stirbt  er  doch  plötzlich  —  von  seinem 
Opfer  vergiftet  —  selbst  [Mazzini  (SR),  Nicola  (J)]. 

Mit  Vorhebe  werden  solche  augenbhckhchen  Wendungen 
auch  noch  vereinigt,  und  es  gibt  dann  wahre  Hexentreppen 
fortwährenden,  irreführenden  Wechsels  der  Situationen:  so 
u.  a.  in  jedem  Roman  bei  Gelegenheit  der  Flucht;  im  „Italian" 
(Cap.  XII)  gibt  das  z.  B.  Anlaß  zu  über  zehn  Schlag  auf 
Schlag  folgenden  Änderungen  in  einem  Abschnitt:  Entkommen 

—  nicht  entkonnnen  —  doch  —  vielleicht  doch  nicht  —  u.  s.  f. 
bis  zur  Einbuße  jeder  geistigen  Regsamkeit. 

Aber  Mrs.  Radcliffe  begnügt  sich  auch  damit  noch  keines- 
wegs. Nicht  genug,  daß  der  Leser  durch  fortgesetzte  Schwen- 
kungen herumgewirbelt  wird  bis  ihm  der  Verstand  vergeht; 
er  wird,  damit  er  unter  den  zalillosen  Fälu'ten  niclit  doch 
etwa  noch  die  rechte  entdecke  und  zur  Ruhe  konnne,  vor- 
sichtshalber geradezu  falsch  orientiert:  La  Motte  erhält  auf 
seiner  Flucht  seltsamerweise  die  Rolle  eines  Beschützers  der 
armen  Adeline  aufgedrängt.  Wir  luiren,  daß  das  unglückliche 
Mädchen  die  Tochter  eines  bestinunten  St.  Piern»  sei,  der  si(» 
schutzlos  in  einem  unheimlichen  Hause  zurückgelassen  habe, 
und  wir  sind  über  die  Verhältniss(^  aufgeklärt  —  meinen  wir! 

—  Adehne  erregt  jetzt  die  AufnuM'ksamkeit-des  Marcpüs  Montalt, 
der  sie  liebt  —   bilden  wir  uns  wcMÜgstens    ein,    wälnuMid  er 
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ihr  in  Wirklichkeit  nachsteht  um  sie.  .  .zu  ermorden,  denn  er 
ist... ihr  Vater!  —  Und  schheßhch  ist  aUes  unrichtig":  falsch, 
daß  er  sie  hebe;  falsch,  daß  er  sie  ermorde;  falsch,  daß  er 
ihr  Vater  sei;  falsch,  daß  es  St.  Pierre  sei;  und  falsch,  was 
überhaupt  noch  irg^endwie  falsch  sein  könnte.  .  .(RF). 

Überblicken  wir  nun  einmal  die  Unzahl  von  Mitteln  und 
Mittelchen,  die  aber  den  Reichtum  der  Mrs.  Radcliffe  noch 
keineswegs  erschöpfen,  so  verstehen  wir  ohne  weiteres,  daß 
der  Leser,  einmal  am  Anfang  für  einen  Augenblick  geschwächt 
durch  den  ersten  starken  Eindruck,  im  weitern  so  oft  um 
sich  selbst  gedreht  wird,  daß  er  jede  Urteilskraft  verhert; 
glaubt  er  eben,  Luft  scluipfen  zu  köiuien,  so  folgt  ein  neuer 
Nervenreiz,  ein  neuer  betäubender  Schlag;  die  ganze  Luft  ist 
voll  orientalisch  berauschender,  verzaubernder  Düfte;  schließ- 
lich wird  jedes  Empfinden  in  sein  Gegenteil  verkehrt,  der 
Mensch  urteilt  nicht  mehr,  sieht  nicht  mehr,  hört  nicht  mehr 
...  an  Stelle  der  Einzelwirkung  ist  vielmehr  dauernde  Hypnose 
getreten,  in  der  der  Mensch  das  Unglaubhchste  erlebt  —  und 
zwar...  ohne,  dalo  tatsächlich  etwas  Übernatürliches  passiert! 
Das  ist  die  Spitze  des  Ganzen,  das  ist  der  Trumpf,  den  Mrs. 
Radcliffe  ausspielt.    Sie  glaubt  nämlich  nicht  an  das  Irreale. 

Wir  finden  zwar  auch  bei  ihr  Ähnliches  wie  bei  ihren 
Vorgängern:  Aus  einem  Walde  dringen  tiefe,  hohle  Töne,  die 
keiner  menschlichen  Stimme  gleichen  (252),  und  als  Montoni 
einen  falschen  Bericht  über  seltsame  Ereignisse  gibt,  sind 
seinem  Munde  die  lügnerischen  Worte  kaum  entflohen,  als 
eine  unheimliche  Grabesstimme  spricht  (354):  „ .  .  .  repeat  them", 
sodaß  wir  mit  Schanern  an  die  Stimme  des  Geistes  im  „Hamlet" 
erinnert  werden.  Bei  ihrer  Heimkehr  sieht  eine  Gesellschaft 
hinter  den  Fensterläden  jahrelang  unbewohnter  Zimmer  einen 
gespenstischen  Schein  (5).  Eine  Lampe  brennt  plötzlich  mit 
blauem  Licht  (330).  Als  Montoni  beim  Mahl  ein  Glas  an  die 
Lippen  setzt,  beginnt  der  Wein  darin  zu  steigen,  steigt  bis 
zum  Rand  und  dann  zerspringt  das  Glas,  wie  von  Geister- 
hand zertrümmert  (364).  Eine  Tür  widersteht  anscheinend 
mit  wunderbarer  Kraft  dem  ()ffn(Mi  (16)  oder  schlägt  mit 
d()ini(M'iiliiilicli(Mii,  unheimlich  widerhallendem  Geräusch  zu  (565). 
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Eine  merkwürdige,  prophetisch  enthüllende  Handschrift  wird 
entdeckt  (126).  Man  ündet  Reste  eines  Skeletts  (98)  und 
blutige  Gewänder,  die  sich  scheinbar  bewegten  (565).  Ein 
Bild  wird  entschleiert,  und  —  dem  Blick  des  entsetzten  Be- 
schauers zeigt  sich  ein  von  Würmern  halb  zerh^essenes  mensch- 
liches Antlitz  (335).  Ein  den  Geist  erwartender  Edelmann  ver- 
schwindet auf  unerklärhclie  Weise  (480)  u.  s.  f. 

Aber  in  Wirklichkeit  ist  alles  Trug,  all  diese  übernatür- 
lichen Geschehnisse  und  zahlreiche  andre  mehr  werden  uns 
nur  durch  die  überaus  geschickte  Technik  suggeriert  und 
klären  sich  zum  Schlulo  in  lächerlich  einfacher  W^eise  auf! 
Ein  paar  Beispiele  m()gen  das  erläutern.  Zunächst  ein  Beleg, 
der  uns  einen  P]inblick  in  die  Hemmungsteclniik  der  Mrs. 
lladcliffe  gewährt:  In  dunkler  Nacht  sieht  man  in  Räumen, 
die  seit  Jahrzehnten  nicht  mehr  betreten  worden  sind,  einen 
seltsam  aufblinkenden  Schein  (5),  von  dem  aber  niemand  er- 
fährt, was  er  bedeutet,  da  die  Tür  nicht  zu  öffnen  ist.  — 
Man  glaubt  nur,  eine  Geistergestalt  mit  einem  Licht  in  der 
Hand  gesehen  zu  haben.  Die  sorgsame  Wache  während  der 
Nacht  zeigt  aber,  daß  es  eine  Täuschung  war  und  alles  mit 
rechten  Dingen  zugeht  —  d.  h.  inW^irkhchkeit  ergibt  sich  nur,  dal?) 
die  Gestalt  in  der  Nacht  nicht  mehr  wiederkehrte,  das  weitere 
wird  geschickt  hinzugetäuscht.  —  Trotzdem  verbreitet  sich 
aber  das  Gerücht,  daß  im  südlichen  Turme  Geister  umgingen 
und  als  nun  gar  noch  ein  kranker  Diener  bekennt,  er  habe 
eine  Schuld  auf  dem  Gewissen,  aber  plötzlich  stirbt,  ehe  er 
noch  seine  Seele  befreien  kann  (7),  da  läßt  uns  die  schreck- 
hche  Vermutung  nicht  mehr  los,  in  dem  alten  Turm  sei  jemand 
ermordet,  dessen  Geist  jetzt  erschiene.  —  Diese  Vennutung 
scheint  sich  auch  wirklich  zu  bestätigen:  Man  hört  abermals 
einen  dumpfen  Ton  und  auch  Geräusch  wie  von  FußtrittcMi, 
aber  die  Tür  läl.U  sich  wied(U'  nicht  öffnen  (Ki)  und  als  sie 
endlich  gesprengt  ist,  erblickt  man  einen  rasch  verschwind(Mi- 
den  Lichtschein  und  Geräusch  wie  von  einer  nahenden  Er- 
scheinung; da  entfällt  dem  Suchenden  vor  Schreck  das  Licht  (17). 
Ein  wirkliches  Resultat  ist  also  wi(Mler  nicht  erreicht:  die 
Naclifoi'schung  hat  A'ic^lmelir  ein  N'orziMliges  Endi*  genonuneii. 
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wie   auch   die   nächste,    bei   der   unheimhclie  Töne   aus  der 
Tiefe   die  Neugierigen  in   die  Flucht   jagen  (19j.  Aihnähhch 
verdichten  sich  die   fortgesetzt  nutzlosen  Versuche  zu  einer 
Art  Beweis,   daß  garnichts    Übernatürhches  vorhege.  Aber 
unser  Argwohn,   der  sich   nicht  gefangen  geben  wiU,  erhäh 
neue  Nahrung,   als   wir  hören,   daß  in  dem  gespenstischen 
Turm  tatsächlich  jemand   gestorben  sei  (22).     Das  läßt  auch 
die  umgelienden  Gerüchte  so  anschwellen,  daß  eine  endgültige 
energische   Untersuchung  vorgenommen    wird  (30):  Wieder 
sieht  man  eine  Gestalt  und  Lichtschimmer,  wieder  wollen  sich 
die  Türen  nicht  öfinen  lassen,   aber  man  bricht  sie  mit  Ge- 
walt auf,  nur  die  letzte  widersteht;  und  als  man  an  ihr  pocht, 
hört  man  hinter  ihr  ein  schreckliches  Getöse,  das  allen  das 
Blut  in   den   Adern   stocken  läßt  —  es  ist  also  doch  nicht 
geheuer!    Allein  auch   das  letzte  Hindernis  fällt  und  —  alles 
erklärt  sich  auf  die  natürlichste  Weise:  Das  gewaltige  Rütteln 
an  der  Tür  ließ  einen  Teil  des  bau  fähigen  Gewölbes  einstürzen; 
die  ganze  Furcht  war  also  töricht.     Man  ist   überzeugt,  be- 
friedigt und  kehrt  heim.   —  Doch,   abermals   ist  eine  Teil- 
aufklärung für  die   ganze   gesetzt:   wohl  das   Geräusch  des 
Fahens  war  natürlich,  doch  das  Licht?  und  die  Person?!  Ja, 
der  aufmerksame  Zuschauer  meint  sogar  gesehen  zu  haben, 
w^e  die  Gestalt  durch   eine  Luke  verschwand;  jedenfaUs  ge- 
wahrt er  die  höchst  verdächtige,  halb  vom  Schutt  verdeckte 
Falltür,   die   niemand   öffnet,   da  alle  befriedigt  und  weiterer 
Mühe    überdrüssig   sind.     Und   anstatt   also    überzeugt  zu 
werden   von  der  Natürlichkeit  der  Dinge,  glauben  wir  nun 
felsenfest,  dalo  etwas  Übernatürliches,   Geisterhaftes  dahinter 
stecke  .  .  .  und   so   geht  es   fort.  —  Es  wird   nichts  gesagt. 
Im  Gegenteil:  es  wird  alles  abgestritten;  aber  trotzdem  werden 
wir  durch  zahllose  geschickte  Hemmungen  und  kleine  An- 
deutungen  schließhch   zur   Überzeugung  gebracht,   es  gehe 
nicht  mit  rechten  Dingen  zu,   —   um  am  Schluß  einzusehen, 
daß  wir  an   der  Nase   herumgeführt   sind!    Denn   alles  war 
doch  natürlich:   Ein  Flüchthng   hatte  in   dem   Turm  Unter- 
kunft gefunden  luid  sein  Erscheinen  hatte  die  ganze  namenlose 
Angst  verursacht! 
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Wieder  andere,  sogar  noch  kunstvollere  Mittel  zeig't  uns 
ein  Abschnitt  der  „Romance  of  the  Forest"  (126  f.): 

Adeline  wird  in  ihrem  Schlummer  durch  merkwürdige, 
immer  wiederkehrende  Traumbilder  beunruhigt,  entdeckt  eine 
Geheimtür  und  gelangt  zu  ihrer  größten  Bestürzung  in  jene 
Gemächer,  die  sie  im  Traume  sah.  Schaudernd  will  sie  fliehen, 
da  fällt  ihr  Blick  auf  einen  blutigen  Dolch  und  ein  altes  Ma- 
nuskript. Rasch  nimmt  sie  die  Handschrift  an  sich  und  kehrt 
in  ihr  Zimmer  zurück,  wo  sie  während  der  nächsten  Nächte 
die  schwer  leserlichen  Seiten  zu  entziffern  sucht.  Es  sind 
die  Aufzeichnungen  eines  vornehmen  Gefangenen,  der  in  den 
Räumen  ermordet  wurde.  Adeline  ist  von  dem  Gelesenen 
tief  ergriffen  und  weint.  "White  she  sat  musing,  her  fancy, 
which  now  wandered  in  the  regions  of  terror,  gradually 
subdued  reason.  There  was  a  glass  before  her  upon  the 
table,  and  she  feared  to  raise  her  looks  towards  it,  lest  some 
other  face  than  her  own  should  meet  her  eyes:  other  dread- 
ful  ideas  and  stränge  Images  of  fantastic  thought  now  crossed 
her  mind."  Allmähhch  nimmt  der  Schauer  der  Geschichte 
und  das  draußen  tobende  Unwetter  vereint  mit  allerlei  schreck- 
lichen Erinnerungen  so  Besitz  von  ihr,  daß  sie  schon  eine 
Gestalt  zu  sehen  meint,  die  durch  das  Zimmer  huscht  und 
seufzend  versclwindet.  "A  violent  gust  of  wind,  that  now^ 
rushed  through  the  whole  suite  of  apartments,  shook  the  door 
that  led  from  her  late  bedchamber  to  the  private  rooms  so 
forcibly,  that  Adeline,  unable  to  remain  longer  in  doubt,  ran 
to  see  from  whence  the  noise  issued.  The  arras,  which 
concealed  the  door,  was  violently  agitated,  and  she  stood  for 
a  moment  observing  it  in  indescribable  terror,  tili  believing 
it  was  swayed  by  the  wind,  she  made  a  sudden  effort  to 
overcome  her  feelings,  and  stooped  to  raise  it.  At  that  in- 
stant, she  thought  she  heard  a  voice.  She  stoppcd  and 
listened,  but  every  thing  was  still;  yet  apprehension  so  far 
overcame  her,  that  she  had  no  power,  either  to  examine,  or 
to  leave  the  Chamber.  In  a  few  moments  the  voice  returned; 
she  was  now  convinced  she  had  not  been  deceived,  for, 
though  low,    she  heard  it  distinctly,    and    was  almost  sure  il 
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repeated  her  own  name.  So  imich  was  her  fancy  affected, 
that  she  even  thought  it  was  the  same  voice  she  had  heard 
in  her  dreams.  This  conviction  entirely  subdued  the  small 
remains  of  her  courage,  and,  sinking  into  a  chair,  she  lost 
all  recoUection."  .  .  .Bald  darauf  müssen  wir  erfahren,  daß 
die  ganze  schauerhch-schöne  Begebenheit  eitler  Wahn  ge- 
wesen — :  Ein  besorgter  Diener  war  heiinhch  zu  nächthcher 
Stunde  gekommen,  um  Adeline  zu  warnen  —  das  war  alles; 
kunstvolle  Kombination  von  Effekten  hatte  das  Übrige  getan 
und  die  geisterhafte  Wirkung,  die  glänzende  Täuschung  zu- 
stande gebracht. 

Dabei  sind  dies  noch  keineswegs  Mrs.  Radcliffes  Meister- 
stücke. Zahlreiche  Schilderungen  sind  ihnen  ebenbürtig,  ja 
sie  werden  durch  andre  sogar  noch  übertroffen,  vor  aUem 
durch  zwei  Szenen  in  den  „Mysteries  of  Udolpho"  (335  f.):  In 
einem  alten  Saal  des  Schlosses  befindet  sich  in  einer  dunkeln 
Ecke  ein  stets  schwarz  verhülltes  Bild.  Niemand  kann  der 
fragenden  Emilie  sagen,  was  das  Bild  darstellt  und  warum  es 
verschleiert  ist.  Sie  beschließt  deshalb,  sich  selbst  Gewißheit 
zu  verschaffen.  Mit  zitternder  Hand  lüftet  sie  den  Schleier 
und  —  stürzt  besinnunglos  zu  Boden.  Am  Schlüsse  des 
Buches  erfahren  wir  den  Grund.  Als  sie  den  Vorhang  hob .  .  . 
"there  appeared,  instead  of  the  picture  she  had  expected, 
within  a  recess  of  the  w^all  a  human  figure,  of  ghastly  pale- 
ness,  stretched  at  its  length,  and  dressed  in  the  habiHments 
of  the  grave.  W^hat  added  to  the  horror  of  the  spectacle, 
was,  that  the  face  appeared  partly  decayed  and  disfigured  by 
Worms,  which  were  visible  on  the  features  and  hands.  — 
Had  she  dared  to  look  again,  her  delusion  and  her  fears 
would  have  vanished  together,  and  she  would  have  per- 
ceived,  that  the  figure  before  her  was  not  human,  but  formed 
of  wax." 

Mit  dieser  Erzählung,  die  äul.)erlich  etwas  an  das  ver- 
schleierte Bild  zu  Sais  erinnert,  ist  die  Irreführung  auf  eine 
unerhörte  Höhe  getrieben,  während  die  zweite  Schilderung 
ein  unübertreffliches  Beispiel  psychologisch  herausgearbeiteter 
W'ii'knng  darstclll  (4()4  f.):    Die  Mai'cpiise  de  VilhM'oi,  einstige 
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Herrin  von  Chateau-Le-Blanc  ist   auf  rätselhafte  Weise  g'e- 
storben.    Seit  der  Zeit  liört  man  in  der  Nähe  des  Schlosses 
allnächdich  seltsame  Musik,  und  auch  der  Geist  der  Marquise 
soll   sich   mehrmals   gezeigt   haben.     Mit  der  verstorbenen 
früheren  Herrin  hat  nun  —  nach  den  Beteuerungen  der  alten 
Haushälterin  Dorotliee  —  die  Heldin  Emihe    auffallende  Ähn- 
lichkeit.   Allein  Emilie  schenkt  der  Erzählung  keinen  Glauben, 
sodal.)  die  alte  Dienerin  sich   endlich   entschließt,   sie  nachts 
heimlich  mit  in  den  seit  langen  Jahren  nicht  mehr  bewohnten 
Nordflügel  des  Schlosses  zu  nehmen,   damit  sie   sich  selbst 
durch   den   Anblick    des    Bilds    der  Marquise  überzeugen 
könne.    Emilie  geht  darauf  ein.    In  düsterer  Nacht  wird  das 
Vorhaben  ausgefülu't.    Weit   und   öde   gähnen  ihnen  die  mit 
verbhchener  Praclit  ausgestatteten  Räume    entgegen   —  halb 
zerfallen  —  schaurig  —  noch  in  dem  Zustand   belassen,  wie 
man  sie  bei  dem  Tode  vorfand:    Die  Kleidungsstücke  liegen 
unberührt,    wie  eben  aus   der  Hand  gelegt,    die  Laute  auf 
dem  Tisch  nahe  dem  Fenster,  als  hätte  die  Verstorbene  noch 
eben  gespielt.  ..  alles  zieht  die  Vergangenheit  mächtig  in  die 
Gegenwart  —  eine  flüchtige,  schaurige  Vermutung  überkommt 
uns  bei  dem   Gedanken   an   die   nächtliche  seltsame  Musik. 
Da  ist  noch  das  silberne  Kruziüx,  das  sie  eben  küßte ...  dort 
liegen  die  Handschuhe,   die   sie   eben  aus  der  Hand  gab.  .  . 
der  Schleier,   der  beim   Berühren  in  Staub  zerfäht  und  uns 
in  den  unheimlichen  Bann   der  Vergänglichkeit  zieht  .  .  .  und 
dabei  erzählt  D(  )rot]iee,  wie  die  Marquise  so  seltsam  aus  dem 
Leben  geschieden  sei  —  das  überlebensgroße,   dännnrig  be- 
leuchtete Bild  mit  seinem  melancholischen  Ausdruck  ruft  das  Büd 
der  Toten  unheimlich  klar  in  die  Sinne  —  man  sieht  sie  fast  vorsieh 
.  .  .  und  wieder  erzählt  die  Dienerin  mit  raunender  Stimme,  erzählt 
Einzelheiten,  seltsam  schaurige  Einzelheiten,  die  all  die  Dinge  vor 
ihr  miteinander  verbinden  und  lebendig  machen  —  da  sieht  Emilie 
auch    schon    etwas   durchs   Zinnnor   husclK^i.  „Linbildung" 
spricht   sie   leise   zu   sich   selber   und   will  es  unterdrücken, 
aber  daß  sie  ihre  Erregung  verbergen  muß,  steigert  die  Qual 
des  Eijidrucks  und  seine  Wahrscheinlichkeit  bis  zum  Äußer- 
sten;   sie    wird    blal.)    und  Dorotlun»    erzählt,    um  sie  zu  zei- 
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streuen  immer  mehr,  immer  g-enauer,  bildhafter.  —  Es  wird 
schon  zur  Halbwirkhchkeit.  Sie  setzen  sich  an  das  Bett,  an 
das  Bett,  in  dem  sie  starb!.  .  .  „Sieh  das  schwarze  Tuch  dort! 
Das  war  nicht  da,  darauf  war  sie  aufg'ebahrt.  .  . "  —  Auf- 
g-ebahrt  auf  diesem  schwarzen  Tuch  —  gestorben  in  diesem 
Bette  —  umgekommen,  rätsehiaft  umgekommen,  in  diesem 
Raum!  —  Ahes  beginnt  zu  tanzen  vor  Emihes  Augen.  .  .Das 
Bahrtuch  beginnt  sich  zu  bewegen.  .  .  bew^egt  sich  heftig!  — 
Enthüht  ein  schreckhches  menschhches  Angesicht!!  —  und 
in  wahnsinniger  Angst  fliehen  beide,  dem  Tode  nahe  durch 
die  fürchterhche  Erscheinung  der  Unglücklichen  auf  dem 
Totenbett.  —  Die  ICrklärung  ist  allerdings  auch  hier  wieder 
recht  banal:  Eine  Räuberbande  hat  den  verlassenen  Teil  des 
Schlosses  in  Besitz  genommen  und  der  Sicherheit  halber  die 
übrigen  Schloßbewohner  durch  Stöhnen  u.  dergl.  in  Geister- 
furcht erhalten.  Durch  Emilies  Eindring^en  wurde  einer  der 
Banditen  überrascht,  der  sich  dann  rasch  in  das  leerstehende 
Bett  flüchtete  und  den  beiden  den  furchtbaren  Schrecken 
einjagte. 

Wir  werden  also  hier  wie  jedesmal  stundenlang  zum 
Narren  gehalten  und  können  uns  einer  gewissen  Entrüstung 
nicht  erwehren,  daß  auf  das  einmal  hervorgerufene  Empfinden 
des  Lesers  am  Ende  so  wenig  Rücksicht  genommen  wird. 
Das  darf  nicht  sein.  Die  technischen  Kunstmittel  sind  hervor- 
rag^end,  die  Erscheinungen  in  weiser  Beschränkung  treffhch 
ausgewählt,  aber  der  halsbrecherische  Kopfsprung  in  die  nüch- 
terne Wirklichkeit  verdirbt  alles.  Das  Ganze  hätte  aber 
trotzdem  ein  Meisterwerk  dör  Satire  sein  können,  hätte 
die  Verfasserin  nicht  unglückhcherweise  am  Schluß  —  das 
Lachen  vergessen. 

Vielleicht  wäre  man  aber  trotzdem  geneigt,  wenigstens 
die  prinzipielle  Ablehnung  des  Übersinnhchen  bei  gleich- 
zeitiger Beibehaltung  seines  vollsten  P]ffektes  als  hervor- 
ragende Leistung  anzusehen;  doch  ist  uns  auch  das  recht 
schwcu'  gemacht,  denn  Mrs.  Radcliffe  liat  unglücklicherweise 
dci'  eiiiluMtlichen  Gruppe  der  besprochenen  Werke  noch  eine 
wcihM'c  l^]i'/;ililun<»'  folu'en  lassen,    in    der   sie    wirkliche,  und 
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zwar  sehr  verungiiickte  Geisterszenen  bringt,  sodaß  wir  in 
Versuchung  kommen  zu  glauben,  sie  habe  das  Irreale  selbst 
nur  gemieden,  da  sie  sich  ihm  nicht  gewachsen  fühlte,  oder  sie 
sei  am  Ende  der  Suggestionskraft  ihrer  eigenen  Technik  erlegen. 

Fünf  Jahre  nachdem  Scott  durch  seinen  trefflichen 
Roman  das  alte  Kenilworth  zu  einer  Weltberümtheit  gemacht 
hatte,  erschien  —  wohl  ermuntert  durch  diesen  Erfolg  —  noch 
ein  nachgelassenes  Werk  der  Mrs.  Radchffe:  „Gaston  de 
Blondeville,  or  The  Court  of  Henry  III.  keeping  Festival  in 
Ardenne",  ein  Buch,  dessen  Handlung  sich  in  demselben 
Schloß  abspielt: 

Der  Baron  von  Blondeville,  ein  mächtiger  und  glückhcher 
Günstling. Heinrichs  III.  ist  beim  König  durch  Hugh  Woodereevc 
verklagt,  weil  er  dessen  Vetter  Reginald  de  Folville  unter 
Beihilfe  des  Abtes  von  St. -Mary  ermordet  hat.  Es  geschehen 
auch  allerlei  Wunder,  die  gegen  Gaston  zeugen  sollen,  von 
den  Richtern  aber  Woodereeve  zur  Last  gelegt  werden,  so- 
daß  dieser  als  falscher  Ankläger  und  Zauberer  zum  Tode 
verurteilt  wird.  Schon  scheint  der  Mörder  sicher,  da  fällt  er 
im  Turnier  von  der  Hand  eines  Geistes  und  der  Abt  stirbt 
noch  in  gleicher  Nacht  auf  seltsame  schreckliche  Weise, 
während  Woodereeve,  der  schon  verloren  schien,  auf  Ver- 
langen des  Geistes  befreit  wird  und  glücklich  heimkehrt. 

Wie  schon  die  kurze  Inhaltsangabe  zeigt,  g^eschehen  hier 
gar  merkwürdige  Dinge,  —  Dinge,  die  weder  original  noch 
irgendwie  wirksam  sind: 

Ganz  unter  dem  Einflüsse  Walpoles  steht  augenscheinlich 
das  eingeschobene  Lied,  in  dem  ein  sprechendes  Bild  einem 
Ritter  sein  nahes  Ende  voraussagt  (I,  168): 

„He  looked  the  way  that  lone  voice  came, 
And  saw,  by  the  lamp's  tall  spiring  flame, 
A  portraiture  on  the  wall  beneath, 
Of  noble  dame,  that  scemed  to  breathe. 


„Prepare",  she  said,  „thy  hour  is  nigli! 
Unpitying,  thou  hast  seen  me  die; 
Umpitied  by  thy  mortal  sigli!"  — 
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Und  die  Vercinig'ung"  des  Walpolcschcn  Motivs  von  den 
drei  Blutstropfen  mit  Vorstellungen  des  Bahrrechtes ^)  stellt 
sich  in  einer  andern  Schilderung  dar:  Gaston  und  der  Abt 
drängen  den  König,  Woodereeve  mög'lichst  bald  hinrichten 
zu  lassen;  da  steht  plötzlich  der  Geist  neben  ihnen,  aus  dessen 
Stirnwunde  drei  Tropfen  Blutes  auf  den  Mantel  des  Mörders 
fallen.  Vor  Gericht  färben  die  Spuren  dann  zum  Zeugnis  der 
Täterschaft  den  ganzen  Mantel  purpurrot.  —  —  Was  sonst 
noch  an  Wundern  in  Betracht  kommt,  sind  alles  Erscheinun- 
gen des  merkwürdigen  Geistes.  Der  aber  ist  beim  besten 
Willen  nicht  erschreckend,  sondern  geht  so  munter  ein  und 
aus  und  vollführt  so  drollige  Dinge,  da(?j  er  eher  wirkt  wie 
ein  Hofnarr.  Hoch  zu  Roß  (als  Gespenst!)  tötet  er  seinen 
Feind  am  hellen  Tag  vor  den  Augen  der  heben  Zuschauer; 
in  der  Schloßkirche  (II,  14),  bei  der  Gerichtssitzung  (II,  23 7 j, 
bei  der  Galatafel  (II,  44),  überaU  muß  er  dabei  sein;  er  erheitert 
sogar  die  Gäste  Gastons  durch  Gesang  und  ergötzliche  Vor- 
führungen (II,  57  f.)  und  gefällt  sich  zuletzt  noch  darin,  den 
König  in  einer  höchst  komischen  Szene  zu  mystifizieren.  Er 
tritt  auf  ihn  zu  und  begrüßt  ihn  mit  den  seltsamen  W^orten^) : 

„The  worm  is  my  sister!"  The  king  gasping  in  breath- 
less  terror,  said,  „What  art  thou?  Wherefore  art  thou  come?" 
The  voice  answered,  „Give  me  rest  —  the  worm  is  my  sister. 
The  mist  of  death  is  on  me!"  The  King  again  said,  „Where- 
fore dost  thou  come?"  to  which  the  phantom  answered,  „Give 
me  rest!"  —  „How  may  that  be?"  —  „Release  an  innocent 
man."  —  „How  may  I  know  him  to  be  such?"  said  the 
King.  At  that  moment  the  matin  bell  sounded:  „My  time  is 
Short",  said  the  vision;  „if  he  perish  for  my  sake,  he  shall 
not  fall  alone.  Be  warned!"  While  these  words  still  vibrated 
on  his  ear,  the  King  again  heard  the  chant  from  the  chapel, 
and  knew  that  they  were  performig  the  second  requiem.  „I 
am  summoned",  said  the  vision;  „My  bed  is  in  darkness;  the 

')  Kill  weiteres  —  iiri  wesentlichen  —  mittelalterhches  Element. 

^)  Die  Zeilen:  ,,tlie  worm  is  my  sister  —  the  mist  of  deiith  is 
on  me  —  my  bed  is  in  darkness''  hat  Mrs.  Kadcliffe  der  Totenmesse 
entnommen  (vgl.  Möbius,  S.  135  Anm.). 
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worm  is  my  sister.  Yet  my  hope  — The  King'  on  looking 
iip,  saw  only  the  dim  coimtenance  of  the  knight;  his  form 
had  disappeared;  in  the  next  moment  the  face  too  had  passed 
away  (III,  20  f.). 

Ganz  in  ihrer  ahen  Größe  erscheint  uns  Mrs.  Radchffe 
nur  noch  einmal  in  dem  gesamten  Werk,  bei  der  Schilderung 
des  Pluchtversuchs,  den  Woodereeve  durch  die  schaurigen 
unterirdischen  Gänge  unternimmt.  Da  erreicht  sie  noch  ein- 
mal den  gewaltigen  Steigerungseffekt,  während  sie  in  all  den 
Geisterszenen  kläglich  Fiasko  macht. 

Glücklicherweise  hatte  dieser  letzte  Roman  der  Mrs. 
Radcliffe  keinerlei  Einwirkung  mehr  und  ging  auch  an  ihrem 
Ruf  ziemlich  spurlos  vorüber,  sodalo  sie  für  die  Literatur  doch 
die  unerreichte  Meisterin  der  Technik  des  Übersinnhchen  bleibt. 


M.  Gr.  Lewis. 

Während  noch  Mrs.  Radclifie  auf  der  Höhe  ihres  Ruhmes 
stand,  erwuchs  ihr  schon  in  einem  neuen  Schüler  Walpoles 
ein  mächtiger  Rivale.  Mathew  Gregory  Lewis  veröffentlichte 
im  Jahre  1795  seinen  nachmals  so  berühmten  Roman  „Am- 
brosio  or  the  Monk",  der,  angeregt  durch  die  „Mysteries  of 
Udolpho",  seinerseits  wieder  auf  das  nächste  Werk  seiner 
Vorgängerin,  den  „Italian"  einwirkte.  Gegründet  ist  das  Werk 
auf  die  alte,  verbreitete  Geschichte  von  dem  Heüigen,  den  der 
Teufel  durch  ein  schönes  Weib  abtrünnig  macht  und  schlielo- 
lich  ins  Verderben  stürzt.  Lewis  selbst  nahm  diesen  Grund- 
stoff aus  der  „Erzählung  vom  Santon  Barsisa" M,  vereinigte 
jedoch  damit  Einflüsse  der  Faustsage^)  und  Motive  verschiediMier, 

^)  In:  „The  Guardian"  Nr.  14(S,  3  vols.  London  1775. 

Lewis  lernte  wohl  in  Weimar  das  1790  von  Goethe  veröffenl- 
licbte  Faustfragment  kennen. 
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vornehmlich  deutscher  Gespenstergeschichten'),  sodaio  eine 
zusammenhängende  Doppelerzählung  entstand. 

Der  Dominikanermönch  Ambrosio  ist  durch  Gelehrsamkeit 
und  tugendhaften  Lebenswandel  so  früh  in  den  Ruf  der  Heilig- 
keit gekommen,  daß  er  schon  mit  .30  Jahren  als  Abt  an  der 
Spitze  seines  Klosters  steht.  Das  wird  ihm  jedoch  zum  Ver- 
hängnis, denn  er,  der  bis  jetzt  der  Welt  fremd  war  und  ihr 
darum  gar  leicht  widerstehen  konnte,  muß  jetzt  die  Ab- 
geschlossenheit des  Klosters  verlassen,  wird  Beichtvater  schöner 
Frauen  und  hört  von  den  Sünden  der  Welt,  die  seine  Sicher- 
heit erschüttern.  Wenngleich  noch  anbewußt,  kommen  ihm 
doch  schon  allerlei  unreine  Gedanken,  wenn  er  das  Gemälde 
der  heiligen  Jungfrau  in  seiner  Zelle  betrachtet.  Und  als  er 
das  Bild  gar  eines  Tages  wirklich  in  Fleisch  und  Blut  vor 
sich  sieht,  als  sich  ihm  ein  Novize  als  schönes  junges  W^eib 
zu  erkennen  gibt,  flammt  seine  lang  verborgene  Leidenschaft 
plötzlich  hell  auf.  Zwar  kämpft  er  noch  eine  Zeitlang  ver- 
zweifelt, doch  Mathüde,  die  Versucherin,  erschüttert  ihn  durch 
einen  Selbstmordversuch,  verpflichtet  ihn  durch  wunderbare 
Lebensrettung  und  bezaubert  ihn  durch  ihre  Schönheit  und 
ihren  Gesang,  sodaß  er  sie  endlich  selbst  bittet  zu  bleiben. 
Doch  —  zu  spät.  Sie  hat  gerade  auf  das  Dasein  verzichtet 
und  nur  die  Anrufung  übernatürlicher  Kräfte  vermöchte  sie 
noch  am  Leben  zu  erhalten.  Was  soll  Ambrosio  tun?  — 
Er  ist  völlig  in  ihrem  Bann.  So  willigt  er  denn  ein,  und  eine 
unheimliche  Szene  an  der  Gruft  von  St.  Cläre  gibt  ihm  Ma- 
thilde zurück,  gibt  sie  ihm  ganz  zu  eigen.  Aber  nur  in 
kurzem  vergänglichen  Rausch.  Denn  so  wild  seine  Leiden- 
schaft aufgepeitscht  war,  so  rasch  erkaltet  sie  wieder.  Die 
Geliebte  wird  ihm  bald  zur  Alltäglichkeit,  er  sehnt  sich  nach 
Abw^echslung  und  findet  sie  nur  leider  zu  leicht:  —  Antonia, 
deren  Beichtvater  er  geworden  ist,  entzückt  ihn  durch  ihre 
engelgleiche  Schönheit  und  kindliche  Unschuld.  Er  sucht  sie 
zu  verführen,  da  erscheint  die  Mutter  und  rettet  noch  im 
letzten  Augenblick   die   ahnungslose   Tochter.    Aber  nur  für 

^)  Lewis  selbst  zählt  im  „Advertisement"  zu  seinem  Roman  ver- 
schiedene Quellen  auf. 


—  57  — 


diesmal;  denn  Ambrosio  erhält  in  einer  zweiten,  schanrig"- 
schönen  Beschwörungsszene  in  den  anterirdischen  Geweilben 
von  St.  Cläre  einen  magischen  Alyrthenzweig,  der  ihn  durch 
verschlossene  Türen  zur  Gehebten  führt  und  sie  einschläfert. 
Schon  scheint  die  Unglückliche  verloren,  da  tritt  abermals  die 
ahnungsvohe  Mutter  ins  Zimmer,  packt  den  treulosen  Abt  und 
ruft  laut  um'  Hilfe.  Sinnlos  vor  Furcht  und  Schrecken  preßt 
Ambrosio  ihren  Kopf  in  die  Kissen,  damit  man  ihre  Stimme 
nicht  höre  und  —  erstickt  sie.  Damit  ist  das  erste  Verbrechen 
geschehen  und  nun  schreckt  er  auch  vor  weiteren  nicht  mehr 
zurück:  Ein  geheimnisvoller  Trank  versenkt  einige  Zeit  später 
Antonia  in  Scheintod.  Sie  wird  rasch  in  die  unterirdischen 
Gemächer  von  St.  Cläre  gebracht,  wo  sie  nach  zwei  Tagen 
wieder  erwacht  und  hilflos  ein  Opfer  der  Leidenschaft  wird.  — 
Hier  greift  die  zweite  Erzählung,  die  bisher  ziemlich  zusammen- 
hangslos neben  der  ersten  einherhef,  wirkungsvoll  in  den  Gang 
der  Ereignisse  ein:  Eine  Nonne,  die  man  gegen  ihren  Willen 
ins  Kloster  gebracht  hatte,  wird  durch  ihren  Bruder  und  ihren 
Gehebten  aus  schmachvoher,  ungerechter  Einkerkerung  in  den 
Gewölben  von  St.  Cläre  befreit.  —  Sinnlos  vor  Angst  hört 
Ambrosio  die  nahen  Schritte,  ein  letzter  Gedanke  der  Kettung 
durchzuckt  ihn:  Das  Opfer  muß  sterben.  .  .  .  Umsonst.  Seine 
Zeit  ist  gekommen.  Man  ergreift  ihn,  foltert  ihn,  und  er  ge- 
steht alles.  Wenige  Stunden  später  soll  der  Feuertod  die 
schrecklichen  Verbrechen  sühnen.  Aber  Ambrosio  übergibt 
sich  noch  in  letzter  Minute  dem  Bösen,  der  ihn  zwar  aus  den 
Händen  der  Menschen  befreit,  ihm  aber  dann  erst  die  ganze 
Scheußlichkeit  seiner  Handlung  enthüllt  und  ihn  zuletzt  aus 
schwindelnder  Höhe  in  einen  Abgrund  stürzen  läßt,  wo  er 
zerschmettert,  aber  noch  lebend  hegen  bleibt,  bis  ihn  eine 
Flut  ins  Meer  schwemmt  und  endhch  erlöst. 

Was  w^äre  nun  aus  dieser  Erzählung  unter  den  Händen 
der  Mrs.  Radcliffe  gew^ordenV  Sie  hätte  sich  ei'füllt  mit  (Muem 
düstern  Nebelmeer,  in  dem  uns  all  die  natürhchen  (iestahen 
gespenstisch  verschwommen  wie  Geister  erschienen  wären.  — 
Ganz  anders  bei  Lewis:  War  seiner  Vorgängerin  das  Er- 
leben des  Irrealen  nur  eine   spal.Uiaft-komische  Auffassungs- 


—  58  — 


weise  des  ganz  Natürlichen,  zu  der  sie  den  armen  Fieser  zu 
verführen  wußte,  so  ist  für  ihn  das  Reale  nur  schrecklich 
mißverstandene  Übersinnlichkeit.  Eine  Wanderung"  mit  Mrs. 
Radcliffe  ist  eine  Wanderunii'  mit  launischem,  aber  wohlwollen- 
dem Schicksal  durch  täuschende  Däunnerung",  in  der  die  Er- 
scheinung der  Dinge  zwisclien  Wirklichkeit  und  Unwirklich- 
keit  hin  und  her  zittert  bis  das  Zwielicht  auch  in  unsre  Seele 
fällt.  Ein  Gang  mit  Lewis  hingegen  ist  ein  (lang  mit  der 
finstern,  unerbitthclien  Tragik  zwischen  gigantischen  Trümmern 
einer  gestürzten  Welt,  über  der  drohend  ein  Gewitter  auf- 
steigt .  .  .  schw^arz  und  schwärzer,  jeder  Anblick  so  wunder- 
bar und  erschütternd  und  das  eisern  konsequente  Fortschreiten 
der  gesamten  Erscheinung  so  wuchtig  imd  niederdrückend, 
daß  wir  am  Ende  das  wirkliche  Wunder,  in  dem  sich  Erde 
und  Himmel  durch  einen  Flammenstreifen  verbinden,  nicht  mehr 
erkennen,  sondern  ergeben  als  selbstverständlich  hinnehmen. 

Das  ist  eine  bedeutsame  Wendung  und  zugleich  ein  be- 
deutender Erfolg.  Selbst  eine  Meisterin  der  Technik  wie  Mrs. 
Radcliffe  war  noch  der  Schwierigkeit  des  ÜbersinnHchen  er- 
legen. Sie  scheute  sich,  das  Reale  mit  dem  Irrealen  zu  ver- 
mischen und  wagte  deshalb  den  verhängnisvollen  Sturz  in 
die  nüchterne  Wirklichkeit,  der  alles  verdarb.  Lewis  hin- 
gegen vermag  das  Übernatürhche  ganz  ungehindert  einzu- 
führen, so  geschickt  sogar,  daß  w^ir  kaum  sagen  können,  wie. 
Da  wird  vor  unsern  Augen  ein  Heihger  zum  Lüsthng;  ein 
schüchterner  Novize  enthüllt  sich  als  Mädchen,  gewinnt  merk- 
würdigen Einfluß,  heilt  auf  seltsame- Weise  eine  ebenso  selt- 
same Krankheit.  .  .  Das  sind  an  sich  schon  so  wunderbare 
Dinge,  daß  wir  kaum  noch  darauf  achten,  wenn  das  rätselhafte 
Geschöpf  nun  auch  noch  Geister  beschwört  und  W\mder 
wirkt.  Und  sollten  wir  tatsächlich  noch  Anstoß  daran  nehmen, 
so  erliegen  wir  doch  sicherlich  dem  zweiten  Mittel,  der  Kon- 
sequenz der  Tatsachen.  Mit  der  lüsternen  Betrachtung  des 
Madonnenbildes  ist  Ambrosios  Schicksal  besiegeU,  denn,  was 
ihn  schon  bei  der  bloßen  Vorstellung  in  Ekstase  versetzte, 
steht  bald  in  Mathilde  als  wirkliches  Weib  verlockend  vor 
ihm.    Zwar  stößt  er  sie  zurück,    doch  er  kann  es  nicht  ver- 


antworten,  sie  in  den  Tod  zu  treiben,  und  als  sie  ihn  noch 
durch  die  wunderbare  Heilung  zu  Dank  verpfhchtet,  niulo  er 
seine  Zustimmung  geben,  dato  sie  durch  das  einzig  mögliche 
Mittel  ihr  Leben  rette,  durch  die  Hilfe  des  Bösen.  Damit 
aber  ist  er  unterlegen;  sie  hat  ihn  zum  Abtrünnig^en  gemacht 
und  entfesselt  nun  seine  Leidenschaft,  die  dann  bald  ein 
neues  Opfer  fordert,  die  schöne  Antonia.  Um  sie  zu  er- 
langen, braucht  er  den  magischen  Mjrthenzweig,  und  dazu 
wieder  muß  er  einer  Beschwörung  nicht  nur  zustimmen, 
sondern  auch  selbst  daran  teilnehmen.  Das  ist  ein  weiterer 
Schritt,  dem  rasch  ein  noch  größerer  folgt:  Am  Lager  Anto- 
nias wird  der  treulose  Abt  von  der  Mutter  überrascht  —  der 
Bösewicht  sieht  keinen  andern  Ausweg  als  Mord  —  und  als 
Antonia  endlich  in  seiner  Gewalt  ist,  wird  sie  zu  seinem 
Verderben.  .  .  f]in  zweiter'  Mord  erweist  sich  als  erfolglos, 
und  so  bleibt  denn  als  letzte  Rettung  der  Vertrag  mit  dem  Teufel. 

Das  ist  ein  so  erdrückendes,  unaufhaltsames  Fortschreiten 
der  Ereignisse,  daß  wir  uns  demütige  der  Unabänderlichkeit 
fügen  und  auch  keinen  Einspruch  wagen,  wenn  wir  wirklich 
einmal  nicht  durch  die  wunderbaren  Ereignisse  über  die 
w^irklichen  Wunder  hinweggetäuscht  sein  sollten.  Gesichert 
wird  diese  Einführung  noch  durch  einen  ebenfalls  neuen 
Kunstgriff,  die  nachträgliche  Zurückdatierung.  Wir  sind  schon 
fast  am  Ende  des  Buches,  da  zeigt  sich  erst,  daß  wir  es 
schon  seit  dem  Auftreten  des  Novizen  mit  einem  Höllengeist 
zutun  gehabt  haben. 

Im  ganzen  genommen  ist  diese  Technik  die  direkte  Fort- 
führung und  Vervollkommnung  der  Kompositionsart  Walpole- 
Reeve,  von  der  aus  Mrs.  Radcliffe  einen  Seitenweg  bis  zu 
seinem  Ende  verfolgt  hatte.  In  den  Einzelmitteln  finden  wir 
allerdings  zahlreiche  Elemente  von  seiner  direkten  Vorgängerin. 
Unverändert  aber  nur  ein  paar  Schauerszenen  (I,  188,  2()9)\), 

In  der  ersten  Fassung  des  Roinanes  war  auch  der  Schluß  /,u 
einer  grauenvollen  Schilderung  ausgestaltet:  Bis  zum  siebenten  Tag 
liegt  der  Unglückliche  regungslos,  aber  bei  vollstem  BewulStsein  mit 
zerschmetterten  Gliedern  da,  gepeinigt  von  furclitbarem  Durst  und 
stechender  Sonnenglut  .  .  .  Würmer  kriechen  in  seine  Wunden  und 
Raubvögel  hacken  in  sein  Fleisch  .  .  .  dann  endlich  erlöst  ilin  die  Flut. 
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während  schon  die  behebte  plötzliche  Änderung  der  Situation 
ein  etwas  verändertes  Gepräge  trägt.  So  fheht  z.  B.  (II,  52  f.) 
der  Gehebte  unter  großen  Schwierigkeiten  mit  seiner  Braut 
Agnes  und  wird  plötzhch  inne,  dal.)  or  in  Wirkhchkeit  —  ein 
blutiges  Gespenst  entführt  hat.  Das  gibt  ein  schauriges  Er- 
schrecken, mit  dem  untermerkt  ein  Gespenst  in  die  Geschichte 
schlüpft.  Noch  ausgeprägter  ist  die  Änderung  bei  der  Stei- 
gerung dieses  Mittels,  bei  dem  fortgesetzten  Wechsel  der 
Situation,  w^ie  wir  ihn  z.  B.  am  Schluß  der  Geschichte  haben 
(III  283  f.):  Mathilde  hat  Ambrosio  ein  Geheimbuch  in  der 
Zehe  zurückgelassen,  durch  dessen  Hilfe  er  sich  befreien 
könnte,  doch  die  fieberhafte  Erregung  läßt  ihn  die  richtige 
Seite  nicht  finden,  und  als  er  endhch  darauf  stößt,  kommen 
zahlreiche  Unterbrechungen,  die  ihn  von  den  bedeutungsvollen 
Worten  abhalten.  Endlich  spricht  er  sie  doch.  Der  Teufel 
erscheint  und  verlangt  Ambrosios  Seele  als  Lohn.  Der  weigert 
sich,  taucht  schließlich  doch  die  Feder  in  sein  Blut  und  — 
wirft  sie  wieder  fort,  sodaß  der  Böse  verschwindet.  Die 
Todesstunde  schlägt  und  Ambrosio  beschwört  den  Feind  der 
Menschheit  aufs  neue.  Doch  wieder  zögert  er.  Da  hört  man 
Schritte  und  er  ergreift  die  Feder  —  aber  er  läßt  sie  wieder 
fallen  —  die  äußere  Tür  des  Kerkers  öffnet  sich,  und  der 
Mönch  unterschreibt.  Doch  nun  zögert  der  Böse  und  ver- 
langt, daß  sein  Opfer  erst  ausdrücklich  Gott  ableugne.  Auch 
das  geschieht,  aber  schon  treten  die  Schergen  ein  und  — 
Satan  entführt  den  Mönch  noch  im  letzten  Augenblick. 

Das  sind  keine  fremden,  sinnverwirrenden  Momente,  die 
in  den  Verlauf  der  Erzählung  hineingestreut  sind,  wie  bei 
Mrs.  Radchffe,  sondern  ganz  aus  der  Natur  der  Umstände 
erwachsende  Hemmungen,  die  die  Handlung  klar  und  kräftig 
der  Katastrophe  entgegen  treiben  und  eine  hervorragende 
Steigerung  erzielen,  die  Lewis  dann  noch  - —  charakterischer- 
weise  —  nicht  durch  das  so  behebte  „letzte  Hindernis", 
sondern  ganz  selbstschöpferisch  und  konsequent  durch  einen 
hetzten  Wechsel,  durch  eine  schreckhche  Schlußenthüllung 
gekrönt  hat:  Als  die  Tür  sich  zu  Ambrosios  Zelle  öffnete, 
brachte  man  ihm  —  Begnadigung!    Der  Teufelspakt  war  also 
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unnötig  (307).  Das  mul.)  er  aus  dem  Munde  des  Bösen  selbst 
hören  und  dazu  noch  die  Enthüllung"  der  ganzen  Absclieulich- 
keit  seiner  Taten.  Nicht  nur  Mädchenschänder  und  zweifacher 
Mörder  ist  er,  sondern  Blutschande  und  Muttennord  hat  er 
auf  dem  Gewissen,  denn  Antonia  war  seine  Schwester! 

In  ähnlicher  Umgestaltung'  begegnen  wir  auch  der  „falschen 
Orientierung"  wieder:  Der  schüchterne  Novize  ist  in  Wirk- 
lichkeit ein  Mädchen,  dann  sogar  mit  dem  Bösen  im  Bande 
und  zuletzt  ein  Geschöpf  der  Hölle  selbst.  Wir  erfahren  also 
fortgesetzt  etwas  falsches  über  das  unheimliche  Wesen,  aber 
nicht,  damit  eine  sinnlose  Verwirrung  die  Folge  sei,  sondern 
um  der  kraftvollen  Steigerung  willen,  ganz  wie  bei  den  von 
Mrs.  Radcliffe  übernommenen  Kontrastwirkungen.  Auch  sie 
suchte  den  Effekt  geschickt  durch  Gegensatz  zu  steigern,  von 
schaurigen  Mordtaten  führt  sie  uns  zu  lieblichen  Szenen 
ländhchen  Friedens,  wüste  Gelage  von  Räubern  und  Hallunken 
wechseln  rasch  mit  berückenden  Büdern  häushchen  Friedens, 
aber  im  großen  ganzen  ist  auch  hier  die  den  Geist  allmählich 
lähmende  Veränderung  die  Hauptsache,  während  Lewis  aufs 
sorgfältigste  seinen  Leser  bei  vollem  Bewußtsein  erhält,  damit 
die  Wucht  der  Geschehnisse  ihn  desto  schwerer  treffe:  So 
sehen  wir  Ambrosio  mit  einem  Mord  auf  dem  Gewissen,  das 
Herz  voll  finstrer  Gedanken  der  Verführung  am  Lager  An- 
tonias (III,  121).  Sie  windet  sich  in  den  Qualen  des  Zauber- 
tranks, der  sie  in  Schande  bringen  soll,  und  sterbend  nimmt 
sie  .  .  .  kindlich  unschuldig,  ergreifenden  Abschied  von  ihm, 
als  ihrem  Gehebten  und  tröstet  ihn  über  den  Verlust  mit 
einem  Wiedersehn  im  Himmel.  —  Welch  ein  Kontrast!  — 
Und  mit  noch  bedeutenderer  Wirkung  am  Sclilul.)  des  Romans: 
Lorenzo,  der  Verlobte  Antonias,  hat  eben  seine  Schwester 
befreit  und  ist  nun  völlig  erfüllt  von  dem  einen  Gedanken: 
die  Braut  zu  gewinnen.  Da  kommt  sie  ihm  selbst  entgegen, 
die  Geliebte,  wie  vom  Hinnnel  gesanck,  aber  —  geschändet  — 
t()dlich  verletzt  briclit  sie  vor  seinen  Füllen  zusammen  und  stirbt! 

Das  ist  eine  v()lHge  Abkelu'  von  dei'  unlx^stimmten  Hyp- 
nose ziu*  klaren,  wuclitigen  Einzelwirkung,  bei  der  naturguMuäß 
auch    die  Einzelvor-bereitungen    wieder    stäi'kei-  hei'Nortrelen. 
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Sie  werden  allerdings  meist  selbst  durch  Wunder  bewirkt, 
doch  finden  sich  auch  andre  Beispiele.  So  lüLU  sich  der  No- 
vize erst  versprechen,  daß  er  im  Kloster  bleiben  darf  (I,  99) 
und  wir  werden  dadurch  für  die  folgende  Enthüllung  in 
Spannung  versetzt.  Besonders  eingehend  ist  die  Vorbereitung 
—  entsprechend  dem  Geistereffekt  —  bei  der  Erscheinung 
,  der  blutenden  Nonne.  Zuerst  erfahren  wir  allerlei  Allgemeines 
von  dem  Gespenst  (II,  19);  dann  hören  wir,  daß  es  in  fünf 
Tagen  erwartet  wird  und  die  beiden  Geliebten  das  für  ihre 
Flucht  ausnützen  wollen,  indem  sich  Agnes  als  Gespenst 
verkleidet  (38).  Nebenbei  wird  auch  angedeutet,  daß  die 
wirkliche  blutende  Nonne  doch  mit  Agnes  zusammentreffen 
könnte  (41);  alles  ist  aber  in  humoristischem  Ton  gehalten. 
Und  zuletzt  kommt  die  furchtbare  Verwechslung:  der  Geliebte 
flieht  mit  dem  Gespenst  anstatt  mit  seiner  Braut. 

Das  wirkt  um  so  gewaltiger,  als  wir  zwar  in  geschickter 
Weise  in  die  nötige  Erregung  gebracht  sind,  aber  durch  die 
humoristische  Einkleidung  der  Vorbemerkungen  jedes  arg- 
wöhnische Vorherwissen  vermieden  ist  —  eine  sehr  kunst- 
volle und  außerdem  vollkonnnen  neue  Art  der  Steigerung  der 
Wirkung.  Ebenso  original  ist  die  Erhöhung  der  Gesamt- 
spannung durch  die  Schilderung  sexueller  Leidenschaften,  die 
sich  ja  durch  Ambrosios  ganzes  Schicksal  ziehen,  und  die 
Einstreuung  lüsterner  Momente. 

Entsprechend  dieser  gesamten  Änderung  der  Technik 
tragen  natürlich  auch  die  Geistereffekte  bei  Lewis  ein  ganz 
anderes  Gepräge  als  bei  Mrs.  Radcliffe.  Einmal  sind  sie 
keine  Illusionen,  sondern  wirklich  übernatürliche  Geschehnisse 
und  dann  unterscheiden  sie  sich  auch  noch  zumeist  im  Cha- 
rakter selbst  von  den  Wundern  seiner  Vorgänger.  Lewis 
setzt  bei  seinen  Lesern  den  Volksglauben  voraus,  daß  wir 
im  Traum  Warnungen  usw.  empfingen,  daß  Tote  ihren  An- 
gehörigen ihr  nahes  Ende  voraussagten  und  Geister  ruhelos 
umgehn  müßten,  bis  die  Gebeine  ein  christliches  Begräbnis 
erhalten  haben. 

Broi)lietische  Träume,  die  ja  nicht  neu  sind  und  eine 
ganz    natürüclie    und   sichi^'e   Grundlage   in   (Un-   Seeh»  des 
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Menschen  haben,  finden  wir  mehrmals  hn  „Monk"  (I,  41 ;  III, 
42;  III,  280).  Besonders  charakteristisch  für  die  wuchtige 
Art  des  Autors  ist  der  erste  (I,  41  f.) :  Lorenzo  hat  in  der 
Kathedrale  einen  merkwürdigen  Traum.  Gerade  will  er  An- 
tonia als  Braut  in  seine  Arme  schließen,  da  stürzt  ein  Un- 
bekannter dazwischen  —  gewaltig  —  schrecklich  —  gräßlich 

—  auf  seiner  Stirn:  "Pride!  Inhumanity!"  —  reißt  die  Braut 
an  sich  und  springt  mit  ihr  auf  den  Altar.    Ein  Donnerschlag 

—  und  der  Altar  versinkt  in  einen  Abgrund,  der  ein  Meer 
von  Flammen  ausspeit.  Der  Unheimliche  taucht  darin  unter, 
aber  Antonia  befreit  sich  aus  seinen  Klauen  mit  überirdischer 
Kraft  und  schwebt  gen  Himmel  mit  den  Worten:  "Friend! 
we  shall  meet  above."  —  Das  ist  nicht  eine  nüchterne  Vor- 
aussage, wie  wir  sie  bisher  kannten,  sondern  eine  kunstvoll 
allegorische  Einkleidung  des  Kommenden  und  vor  allem  eine 
Zusicherung  der  himmlischen  Gnade,  die  wir  unbedingt  für 
die  Unglückliche  verlangen. 

Mit  noch  bedeutenderer  Wirkung  weiß  Lewis  ein  Beispiel 
der  zweiten  Art  vorzubringen  (III,  7 6 f.):  Antonia  denkt  am 
dämmrigen  Abend  voll  Traurigkeit  an  die  tote  Mutter.  Ihre 
Gedanken  verwirren  sich,  und  lauter  kleine  Störungen  lassen 
sie  nicht  zur  Arbeit  kommen.    Schheßlich  steht  sie  auf  und 
geht  in  das  Gemach  der  Verstorbenen.    Wie  Emily  (MU  464) 
durch  die  Räume   der   Toten  in  geistergläubige  Stimmung 
kommt,  so  auch  die  einsame  Tochter,  und  wie  Ludovico  (MU  472) 
die  schaurigen  provencalischen  Sagen  liest,   als  er  den  Geist 
erwartet,  so  findet  auch  Antonia  eine  Gespenstergeschichte,  in 
die   sie   sich  vertieft.    Draußen   tobt  während  der  Zeit  ein 
schreckliches  Unwetter.     Der   Raum   ist   spärlich  erleuchtet, 
die  Lampe   dem  Verlöschen  nahe.     Da  kommt  eine  merk- 
würdige Unruhe  über  sie,  eine  Angst  .  .  .  und  ein  leises  Seufzen 
wird  hörbar  .  .  .  dann  nichts  —  eine  unheimliche  tote  Pause  .  .  . 
wieder  Flüstern!  .  .  .  und  wieder  eine  gähnende  Leere  —  die 
Klinke  bewegt  sich  .  .  .  die  Tür  zittert  heftig  .  .  .  geht  lan<>'sam 
aiü\  von  unsiclitbarer  Hand  .  .  .  und  der  Geist  dei'  Mutter  er- 
scheint in  langem  wtMloen  (}ewand,  um  den'  Tochtei'  das  nahe 
Lüde  zu  verkiuiden.  —  Lud  wirklich  :  Wie  vorausgesagt,  nach 
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drei  Tagen  stirbt  die  Unglückliche,  nachts  um  drei,  zur  Stunde, 
als  ihr  die  Mutter  erschien.  —  Wieder  der  unselige  Charakter 
dieser  Zahl!  Und  dazu  als  Neues:  die  Bedeutsamkeit  der 
Zeit,  zu  der  der  Geist  gesehen  wird,  und  sein  gespenstisch 
weißes  Gewand,  das  aber  wohl  einfach  die  Folge  der  ver- 
änderten Bestattungsweise  ist.  Man  dachte  sich  eben,  daß  die 
Toten  in  den  Kleidern  wiederkehren,  die  man  ihnen  mit- 
gegeben hatte.  Deshalb  kain  der  Ritter  noch  in  voller 
Rüstung,  der  Mönch  in  der  Kutte,  die  spätem  Unheimlichen 
aber  im  Leichentuch. 

In  der  dritten  Gruppe  ist  unser  Autor  dann  allerdings 
mit  einer  noch  weitern  Steigerung  der  Effekthascherei  ver- 
fallen: Der  Kranke  liegt  nachts  um  eins\)  in  schwerem  Fieber. 
Der  Raum  ist  dämmerig  erleuchtet.  Plötzlich  kommt  ein 
eisiges  Gefühl  über  ihn,  eine  Lähmung  und  furchtbare  Un- 
ruhe zugleich.  Der  Schweiß  steht  ihm  auf  der  Stirn  ...  da 
hört  er  scharrende  schleppende  Schritte  .  .  .  die  Tür  öffnet 
sich,  und  die  blutende  Nonne  tritt  ein,  schreitet  langsam  auf 
ihn  zu,  setzt  sich  auf  sein  Bett  und  spricht  mit  Grabesstimme: 

„Raymond!  Raymond!  Thon  art  mine! 

Raymond!  Raymond!  I  am  thine! 

Leave  thee  will  I  never! 

I  am  thine! 

Thon  art  mine! 

Body  and  soul  for  ever!"^) 

^)  Wieder  das  Erscheinen  nicht  zur  Geisterstunde,  sondern  so- 
gar zu  der  Zeit,  da  später  die  Gespenster  verschwinden. 

^)  Am  Schlüsse  des  4.  Kapitels  des  Monk  finden  wir  folgende 
Bemerkung  des  Autors:  „The  story  which  was  related  to  me,  was 
merely,  that  the  Castle  of  Lauenstein  was  haunted  by  a  spectre  habited 
as  a  nun  (but  not  as  a  bleeding  one);  that  a  young  officer  by  mistake 
ran  away  vvith  her,  instead  of  the  lieiress  of  Lauenstein;  that  she  used 
to  appear  to  bim  every  night,  that,  going  to  a  foreign  country,  neither 
he  nor  the  phantom  was  ever  after  heard  of;  and  that  the  words, 
which  she  used  to  repeat  to  him  were  in  tlie  original: 

„Fritzclien!  Frit/chen!  Du  bist  mein! 

Fritzchen!  Fritzchen!  Ich  bin  dein! 

Ich  dein! 

Du  mein ! 

Mit  leih'  und  seel." 


.  .  .  Eine  volle  Stunde  lang  stiert  sie  ihn  mit  verg'lasten  Augen 
an,  und  er  kann  —  von  unheimlicher  Macht  gefangen  —  den 
Blick  nicht  von  ihr  wenden.  Endlich  beugt  sie  langsam  ihr 
scheußliches  Leichengesicht  zu  ihm  nieder,  küßt  ihn  (!)  und 
verschwindet. 

Diese  ins  Häl.Uiche  verzerrte  Erzählung  von  der  blutenden 
Nonne  hat  dem  „Monk"  sehr  geschadet.  Es  ist  Lewis' 
schwächste  Stelle,  an  der  er  sich  auch  am  wenigsten  selbst- 
schripferisch  zeigt  und  im  ganzen  mehi-  der  alten  Art  folgt.  — 
Fast  das  Gleiche  gilt  noch  von  zwei  weiteren  Wundern:  So 
bringt  „Alonzo  the  Brave  and  P^air  Lnogine"  einen  „skeleton 
knight"  und  dazu  ein  Gespenst  in  weiloem  Brautkleid  (III,  68  f.), 
und  eine  weitere  eingeschobene  Erzählung  berichtet,  wie  die 
Hand  eines  Diebes  wunderbar  durch  eine  Statue  festgehalten 
wird,  bis  man  den  Frevler  ergriffen  hat.  —  Beide  Episoden 
sind  —  wie  gesagt  —  recht  unbedeutend. 

Was  sonst  noch  an  Übersinnlichem  in  dem  Werk  ist, 
gehört  einer  ganz  andern  Richtung  an.  Lewis  hat  nämlich 
außer  diesen  Erscheinungen,  die  auf  dem  erwähnten  Volks- 
glauben beruhen,  noch  ein  neues  Element  eingeführt:  die 
Allegorie  des  Kampfes  zwischen  Gut  und  Böse,  gekleidet  in 
die  christlich-parsistische  Idee  vom  Streit  des  Teufels  um  die 
Seele  des  MenschenM,  ein  Motiv,  das  aufs  beste  für  derartige 
Darstellungen  geeignet  ist  und  von  ihm  auch  meisterhaft 
ausgenützt  ist. 

Einzelnes  aus  dieser  Gruppe  haben  w^ir  bereits  kennen 
gelernt,  besonders  die  Sendbotin  des  Bösen,  Mathilde,  sodaß 
uns  im  wesentlichen  nur  noch  die  Beschwörungen  bleiben. 
—  Der  Novize,  der  sich  uns  bald  als  schönes,  verführerisches 
Weib  zeigte,  flößt  uns  einen  gewissen  unheimlichen  Schauer 
ein,  w^enngleich  wir  nichts  Sicheres  vorzubringen  vermögen. 
Die  wauiderbare  Heilung  des  Mönches  (I,  125  f.)  bestärkt 
unsern  Argwohn,  aber  selbst  nach  der  ersten  Beschwörung 
(II,  187  f.)   ist  inuner   noch   eine   Täuschung   möglich.  Wir 

')  Auch  der  gute  Engel  liiidet  sich!  Allerdings  lir)rt  man  nur 
einmal  seine  8tinune:  I,  150:  Ilark!  'twas  tlie  sliriek  of  your  better 
angel. 
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sehen  mit  Ambrosio,  der  nicht  in  die  Gewölbe  hinab  gestiegen 
ist,  nur  zweimal  einen  Lichtschimmer  (II,  196),  sonst  nichts. 
Dann  aber  wird  die  Übernatürlichkeit  ihres  Wesens  klar: 
Ambrosio  sehnt  sich  nach  dem  Besitz  der  schönen  Antonia. 
Da  hilft  ihm  Mathilde  auf  zaiibrische  Weise,  durch  einen 
Spiegel  ans  poliertem  Stahl  (II,  265):  "She  put  the  mirror 
into  Iiis  band.  Curiosity  induced  him  to  take  it,  and  love, 
to  wish  that  Antonia  might  appear.  Mathilda  pronounced  the 
magic  words.  Immediately  a  thick  smoke  rose  Irom  the  cha- 
racters  traced  upon  the  borders,  and  spread  itself  over  the 
surface.  It  dispersed  again  gradually;  a  conhised  mixture 
of  colours  and  imagcs  presented  themselves  to  the  friar's 
eyes,  which  at  length  arranging  themselves  in  their  proper 
places,  he  beheld  in  miniature  Antonia's  lovely  form."  — 
Das  ist  ein  überaus  gestaltungsfähiges  und  vielseitig  verwend- 
bares Motiv,  anscheinend  orientalischen  Ursprungs,  das  Lewis 
möghcherweise  aus  dem  Faustfragment  entnommen  hat  und 
das  uns  später  noch  einmal  in  überraschender  Ähnhchkeit 
wieder  begegnen  wird. 

Entzückt  durch  das  liebliche  Büd,  das  ihm  der  Spiegel 
zeigte,  wiUigt  Ambrosio  ein,  der  Beschwörung  beizuwohnen, 
die  ihm  das  Mittel  geben  soll,  seine  Wünsche  zu  befriedigen. 
Beide  begeben  sich  in  die  unterirdischen  Gew^ölbe  von  St. 
Cläre  (II,  266  f.).  Schaurige  Klagestimmen  hallen  durch  die 
düstern  Gänge  und  unheimliche  Yorbereitung^en  flößen  dem 
Mönche  leidliches  Grauen  ein.  Alathilde  zieht  einen  magischen 
Kreis  um  sich  und  ihr  Opfer.  An  der  rauhen  Felsdecke  und 
rund  umher  hüpfen  Schwefelflämmchen  und  verbreiten  bläulich- 
gespensterhaftes Licht.  Aber  trotzdem  bleibt  es  rätselhaft 
frostig-kalt.  AUerlei  merkwürdige  Dinge  sieht  Ambrosio  in 
die  Flammen  fahen,  darunter  drei  Menschenfinger^).  Dann 
gerät  Mathide  in  Verzückung,  in  Raserei,  sticht  sich  in  den 
Arm,  Hlut  quillt  hervor,  fällt  ins  Feuer,  das  scheu  zurück 
weicht  und  es  als  düstere  Wolke  wieder  emporsteigen  läßt. 
Plötzlich  ertcHit  ein  furchtbarer  Donnerschlag  und.  .  .(II,  276): 


')  Wolil  die  drei  Sclnvurliii^cr. 
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"Ambrosio  started,  and  exppcted  tlie  daenioii  with  terror.  Wliat 
was  bis  surprise  wbeii,  tao  thuiider  ceasiiig  tu  roll,  a  l'uli 
strain  of  melodious  music  sounded  in  tbe  air!  At  tbe  same 
time  tbe  cloud  disappeared,  and  he  beheld  a  fio^nre  more 
beautiful  tban  faney's  pencil  ever  drew.  It  was  a  youtb 
seeniing'ly  scarce  eigbteen,  tbe  perfection  of  wbose  form  and 
face  was  unrivalled.  He  was  perfectly  naked:  a  brig-bt  star 
sparkled  upon  bis  forebead,  two  crinison  wings  extended 
tbemselves  froni  Iiis  slioulders,  and  bis  silken  locks  were 
confined  by  a  band  of  many-coloured  iü^es,  wbicb  played 
round  bis  bead,  forined  tbemselves  into  a  variety  of  bgures, 
and  sbone  witb  a  brilliance  far  snrpassing*  tbat  of  precious 
stones.  Circlets  of  diamonds  were  fastened  round  bis  arms 
and  ancles,  and  in  bis  rigbt  band  be  bore  a  silver  brancb 
imitating  myrtle.  His  form  sbone  witb  dazzling  giory:  be 
was  surrounded  by  clouds  of  rose-colonred  ligbt,  and,  at  tbe 
moment  tbat  be  appeared,  a  refresbing*  air  breatbed  perfumes 
tbrough  tbe  cavern.  .  ." 

Diese  plötzlicbe  Überras cbung'  erinnert  lebbaft  an  Mrs. 
Radcliffe.  Weit  bemerkenswerter  aber  als  eine  solcbe  Äbn- 
licbkeit  ist  die  wunderbare  Scbilderung'skunst,  die  I^ewis  bier 
entfaltet,  und  der  seltsame  Mitobraucb  seiner  Kraft,  die  der 
Verfasser  dem  Bösen  bier  erlaubt:  Der  Teufel  erscheinend 
in  seiner  frühern  Gestalt  eines  g-uten  Engels,  das  dürfte  ein 
recht  seltenes  Beispiel  sein.  —  Ähnliches  finden  wir  übrig'ens 
noch  einmal  im  „Monk"  (III,  307):  Der  Satan  hat  Mathilde 
aus  einem  höllischen  Geist  nach  dem  Bilde  der  Madonna 
gemacht,  sodaß  Ambrosio  durch  diesen  Frevel  eigentlich  den 
Verführungskünsten  der  heiligen  rliuigfrau  erlegen  ist! 

Durch  diese  zweite  Beschwörung  gelangt  Ambrosio  in 
den  Besitz  des  Myrtbenzweiges,  der  ihm  jede  Tür  öffnet  — 
eine  Vorstufe  zum  „master-key",  dem  wir  später  begegnen 
werden.  Neben  dieser  Wunderkraft  besitzt  das  Hilberpfliinz- 
chen  aber  auch  noch  die  Fälligkeit  (Miizuscbläfern.  Man  nuil.) 
nur  dreimal  darauf  hauchen,  den  ?\amen  nennen  und  dvw 
Zweig  dem  Bt^treffenden  dann  aufs  I\()pfkiss(Mi  leg(Mi. 

Nocii  baben  wii"  das  liebbebe  i)ild  des  scIiöikmi .) iingÜngs 
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vor  Augen,  da  läßt  uns  Lewis  den  Bösen  in  schärfstem 
Kontrast  erscheinen,  wie  er  wirkhch  ist  (III,  292):  "He  ap- 
peared  in  all  that  ugliness  which  since  his  fall  from  heaven 
had  been  his  portion.  His  blasted  limbs  still  bore  marks  of 
the  Almighty's  thunder.  A  swarthy  darkness  spread  itself 
Over  his  gigantic  form:  his  hands  and  feet  were  armed  with 
long"  talons.  Fury  glared  in  his  eyes,  which  mig-ht  have 
Struck  the  bravest  heart  with  terror.  Over  his  huge  Shoulders 
waved  two  enormous  sable  wings:  and  his  hair  was  supplied 
by  living  snakes,  which  twinned  themselves  round  his  brows 
with  frightful  hissings.  In  one  band  he  held  a  roll  of  parch- 
ment,  and  in  the  other  an  iron  pen.  Still  the  lightning 
flashed  around  him,  and  the  thunder  with  repeated  bursts 
seemed  to  announce  the  dissolution  of  Nature." 

Mit  derartigen  Wirkungen  steht  Lewis  einzig  da.  Was 
Mrs.  Radcliffe  nur  vortäuschte,  das  gibt  er  wirklich.  Sie  ist 
eine  Meisterin  der  Technik,  der  Illusion,  er  ein  Meister  des 
übersinnlichen  Effektes  selbst.  Damit  ist  aber  auch  der  Höhe- 
punkt erreicht  und  der  zweite  nach  der  Tätigkeit  der  Clara 
Reeve  mögliche  Weg  beschritten:  Bejahung  des  Übersinnlichen 
und  Übertreibung  desselben  bis  zur  äußersten  Grenze.  Bei 
den  unmittelbaren  Nachfolgern  erscheinen  dann  auch  keine 
wirkhchen  Neuschöpfungen  mehr.  Ahes  ist  vielmehr  eine 
Mischung  der  Kompositionsarten:  Radcliffe — Lewis,  eine  Kom- 
bination aus  den  Lösung^en  der  durch  Clara  Reeve  vorgezeich- 
neten beiden  Entwicklungsmöglichkeiten. 


William  Godwin. 


Rein  äußcM'lich,  eigentlich  nur  der  Zeit  nach  erhielt  der 
„Moiik"  mit  dem  Jahi'e  1799  (Mn(^  Nachfolge  durch  William 
(lodwins  wundersame  Erzählung  „Saint-LtM)n". 
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Cxodwin  ist  der  Hauptvertreter  der  „School  of  Theory'' 
und  gehört  nicht  wie  die  vorbesprochenen  Autoren  zur  „School 
of  Terror",  steht  auch  nicht  unter  deren  unmittelbarem  £]in- 
fluß.  Zwar  läßt  sich  durch  geschickte  Vergleichung  manche 
Entlehnung-  aus  der  Geistererzählung  vor  ihm  wahrscheinlich 
machen,  aber  diese  Ähnlichkeiten  dürften  doch  mehr  die  Folge 
einer  gleichgerichteten  Absicht  sein,  nämhch,  geheimnisvollen 
Schauer  zu  erregen,  wozu  sich  dann  —  unabhängig  von  ein- 
ander —  aus  rein  psychologischen  Gründen  verschiedene 
Schriftsteller  leicht  gleicher  Mittel  bedienen. 

Übrigens  würde  auch  in  einer  derartigen  Übereinstimmung 
der  Wert  der  Geschichte  nicht  liegen.  Wenn  sie  weiter  nichts 
enthielte,  könnten  wir  sie  vielmehr  getrost  beiseite  lassen,  denn, 
was  sie  etwa  übernommen  hätte,  macht  ihr  wenig  Ehre:  Die 
technischen  Vorbereitungs-  und  Steigerungsmittel  sind  be- 
scheiden. Gleich  zu  Beginn  (I,  1 — ^3)  wird  ein  inhaltschweres 
Geheimnis  berichtet,  das  über  die  ganze  Erzählung  eine  düstere 
Stimmung  verbreiten  soll,  in  Wirklichkeit  aber  eigentlich  nur 
die  Entwicklung  schädigt,  da  es  uns  zu  viel  vorher  wissen 
läßt.  Im  weiteren  Verlauf  finden  wir  gelegentlich  auch  er- 
regend spannende,  schaurige  Bilder,  so  die  unheimliche  Schil- 
derung eines  Gewitters  (I,  194),  ferner  Inquisitionsszenen 
(II,  313  f.,  323  f.),  die  uns  in  den  Fragen  der  Richter  ein 
interessantes  Büd  mittelalterlichen  Aberglaubens  geben;  dann 
die  Beschreibung  mysteriöser  Zimmer  im  Schlosse  Bethlen 
Gabors  (III,  184)  und  schließlich  noch  eine  unheimliche 
Schilderung  der  Flucht  des  Helden  (III,  228  f.).  Desgleichen 
stoßen  wir  hier  und  da  auf  Kleinigkeiten,  die  vorbereitend 
wirken,  z.  B.  die  Andeutung  eines  möglichen  Wunders  (III,  25) 
und  die  irrtümliche  Erfassung  eines  natürlichen  Vorganges 
als  übersinnlich  (III,  194),  aber  alles  scheint  mehr  oder  minder 
zufälhg  zu  dieser  Funktion  gelangt  zu  sein,  wir  empfinden 
kein  rechtes  S^^stem;  es  kommt  nicht  zur  Ausbildung  wirklich 
zielbewußt  verwandter  Kunstmittel,  sodaß  die  Technik  des 
„Saint-Leon"  keinen  Platz  neben  denen  der  schon  erwähnten 
Erzählungen  finden  kann. 

Das  Gleiche   gilt  auch  von   den  Wundern,   die  Godwin 


seinen  Vorgiingern  entnommen  haben  könnte,  denn  deren 
finden  wir  eigentlich  nur  eines,  Saint-Leon,  der  ungliickhche 
Held  der  Erzählung*  hat  den  prophetischen  Traum  (III,  220): 
sein  Sohn  befreie  ihn  aus  dem  Kerker,  verwandle  sich  dann 
in  eine  schöne  Frau,  die  ihn  auf  Flügeln  emportrage,  während 
unter  ihm  das  SchloU  in  Flannnen  aufgehe.  Tatsächlich  er- 
füllt sich  das  dann  auch,  wenigstens  z.  T.:  Der  Hohn  rettet 
ihn,  und  das  Schlol.)  wird  ein  Raub  der  Flannnen.  — 

In  der  Aufnahme  und  Weiterbildung  vorher  gebrauchter 
Kunstmittel  oder  übersinnlicher  Effekte  liegt  die  Bedeutung 
der  Erzählung  also  nicht.  Die  haben  wir  vielmehr  in  der 
Einführung  eines  neuen  spannenden  Kom[)ositionsmotivs  und 
in  der  Schaffung  neuer  unheimlicher  Wirkungen  zu  suchen. 

Schon  im  „Caleb  Williams"  war  Godwin  darauf  verfallen, 
einer  bewegenden  Kraft  die  zentrale  Stellung  in  der  Erzählung 
zuzuteilen.  Der  beliebte  Widerstreit  zwischen  zwei  Personen 
oder  Parteien  war  lange  Zeit  sozusagen  der  Held  der  Geschichten 
gewesen.  Jetzt  nahm  dieser  Gegensatz  die  feste  Form  einer 
Verfolgung  an,  die  das  wirkungsvolle  Konstruktionsmotiv  der 
Handlung  abgab.  Aber  es  war  doch  noch  eine  äußere  Ver- 
folgung, die  wesentlich  in  die  Augen  sprang.  Im  „Saint-Leon" 
verinnerlichte  Godwin  nun  dieses  Motiv  und  schuf  dadurch 
ein  wunderbares,  neues,  die  ganze  Geschichte  einheitlich  be- 
herrschendes Element.  Saint-Leon  hat  von  einem  Fremden 
den  Stein  der  Weisen  und  das  Lebenselixier  angenommen, 
deren  Geheimnis  er  nicht  verraten  darf,  und  diese  Schuld  hetzt 
ihn  von  Qual  zu  Qual  —  ein  Kompositionsmittel  voU  mächtiger 
Spannungs-  und  Erregungskraft,  ganz  besonders  geeignet, 
wirkungsvollen  Hintergrund,  Zusammenfassung  und  Steigerung 
zugleich  für  übernatürliche  Effekte  zu  bilden. 

Neben  dieser  wertvollen  Bereicherung  verdanken  wir 
aber  Godwin  nocli  zwei  weitere:  die  Figur  des  „geheimnis- 
vollen Fremden"  und  die  Einführung  der  Erzählung  vom 
„ ewigen  Wandrer" . 

Ein  geheinmisvolh^r  P^remder  (I,  269),  der  seinen  Namen 
nicht  lUMUit  (I,  272)  und  wie  ein  Wesen  aus  einer  andern 
Welt  (I,  294)   einen   rätselhalten  Zauber  ausübt  (I,  275)  und 
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durch  seinen  unheimlichen  Eindruck  jeden  unwiderstehlich 
fesselt  (I,  293),  hat  dem  unglücklichen  Saint-Leon  den  Stein 
der  Weisen  und  den  verjüngenden  Trank  übergeben,  woraus 
des  Ritters  ganze,  nie  endende  Leidensgeschichte  entspringt 
(I,  1 — 3;  II,  115  f.).  Erhöht  wird  die  Wirkung  dieses  Un- 
bekannten noch  dadurch,  daß  er  anscheinend  ewig  leben  mulo. 
Wir  hören  ihn  nämlich  von  Menschen,  die  vor  über  hundert 
Jahren  gestorben  sind,  in  schauriger  Weise  erzählen,  als  habe 
er  sie  gestern  erst  verlassen  (I,  304).  Nur  eine  stellver- 
tretende Erlösung  wird  angedeutet:  dadurch,  daß  Saint-Leon 
das  Geheimnis  und  die  Wunderdinge  übernommen  hat,  scheint 
er  befreit  zu  sein. 

Zu  einer  vollen  Wirkung  kommen  allerdings  auch  diese 
Seiten  der  Erzählung-  nicht.  Wir  hören  zu  viel  von  Über- 
sinnlichem, aber  sehen  zu  wenig;  die  Steigerung  und  Vor- 
bereitung ist  mäßig,  manches  wirkt  sogar  fast  drolhg.  Wirk- 
lich Zeuge  eines  Wunders  werden  wir  eigentlich  nur  einmal 
(III,  57  f.):  als  der  Ritter  von  dem  Trank  nimmt  und  wieder 
jung  wird;  sonst  vollzieht  sich  fast  alles  hinter  der  Szene. 
Im  ganzen  ist  die  Wirkung,  als  warte  man  auf  ein  Gewitter. 
Es  ist  drückend  schwül,  es  sind  auch  ein  paar  Wolken  am 
Himmel,  etwas  grau  und  drohend,  aber  die  Sache  nimmt 
keinen  Fortgang,  bis  man  schließlich  müde  wird  und  darüber 
einschläft.  Beim  Erwachen  ist  der  Himmel  dann  wieder  — 
oder  noch  grau  und  die  Luft  schwül.  Ob  inzwischen  etwas 
vorgefallen  ist,  weiß  man  nicht.  Nur  in  der  Ferne  grollt's 
manchmal.  Aber  man  sieht  es  nicht  einschlagen.  —  Trotz- 
dem aber  erwerben  diese  letzten,  von  Godwin  eingeführten 
Elemente  der  Erzählung  einen  besonderen  Platz  in  der  p]nt- 
wicklung  des  Übersinnlichen,  denn  was  der  Autor  auch  selbst 
nicht  auszunutzen  verstand,  hat  doch  befruchtend  gewirkt  und 
bis  in  Einzelheiten  hinein  reiche  Verwendung  gefunden. 
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William  Beckford. 

Wir  konnten  bisher  dem  natürlichen  Gang  der  Entwick- 
hmg^  folgen:  von  Walpole  über  Clara  Reeve,  Mrs.  Radcliffe 
bis  Lewis.  Dann  aber  Heß  sich  eine  Unterbrechung  nicht 
vermeiden,  einmal,  da  Maturin,  der  Lewis'  Werk  unmittelbar 
fortsetzt,  nicht  recht  zu  würdigen  ist,  ohne  daf.)  wir  vorher 
den  etwas  abseits  stehenden  Godwin  betrachtet  haben,  zum 
andern,  da  sich  an  dieser  Stelle  zeitlich  ein  paar  Nachahmer 
einschieben,  die,  ohne  eigentlich  Neues  zu  bringen,  Kombina- 
tionen des  bereits  Vorhandenen  bieten. 

Wir  stehen  also  an  einem  Punkt,  wo  der  Zusammenhang 
sowieso  etwas  gelockert  ist,  und  das  ist  wohl  der  geeignete 
Ort,  ein  Werk  nachzuholen,  das  wir  bis  jetzt  unerw^ähnt 
ließen,  um  die  Darstellung  des  Entwicklungsganges  nicht 
schon  früher  zu  unterbrechen.  Es  ist  William  Beckfords 
phantastische  Elrzählung  „Vathek".  Ihrem  Charakter  nach  ist 
diese  Geschichte  ja  eigentlich  ebensogut  wie  Johnsons  „Rasse- 
las" von  unserer  Betrachtung  ausgeschlossen.  Denn  sie  gehört 
zu  der  in  der  enghschen  Literatur  ganz  isoliert  dastehenden 
Gruppe  der  orientahschen  Romane,  die  in  ihren  märchen- 
haften Begebenheiten  ebensow^enig  übersinnlich  sind  wie  etwa 
die  Riesen  und  Zwerge  in  Swifts  „GuUiver".  Trotzdem  aber 
Avollen  wir  einen  Augenblick  bei  der  Erzählung  verweilen, 
denn  sie  ist  aus  demselben  Geist  wie  die  besprochenen  Werke 
entstanden,  stellt  eigenthch  nur  eine  ganz  originelle  neue 
Ausdrucksw^eise  dar  und  hat  schheßlich  auch  die  eine  oder 
andre  Beziehung  zur  vergangenen  und  kommenden  Geschichte 
des  Übersinnlichen. 

Wie  im  „Castle  of  Otranto''  herrscht  auch  im  „Vathek" 
die  Ungeheuerlichkeit  des  Wunders  —  aber  mit  einem  gToßen 
Unterschied:  hatte  Walpole  sein  Werk  auf  die  Schreckhchkeit 
der  Riesengeschehnisse  gestellt  und  dabei  gar  manchmal  nur 
amüsante  Wirkungen  erzielt,  so  erhob  Beckford  geradezu  die 
komische    und   grandiose    I3ildwirkung   des  Grotesken  zum 


Prinzip  seiner  Schöpfung.  Wenn  wir  das  festhalten,  haben 
wir  den  gesamten  „V^athek"  erfaßt,  denn  alles  ist  um  dieses 
Zieles  willen  da,  alles  nach  diesem  Endzweck  orientiert,  und 
jede  Ausführung  ledighch  eine  Erläuterung  dieses  Satzes,  die 
uns  nur  klarer  vor  Augen  führt,  wie  meisterhaft  der  Ver- 
fasser nach  dem  Vorbilde  Hamiltons,  unter  dem  Einfluß  der 
komischen  französischen  „romances"  und  im  Geiste  der  „gothic 
romance"  eines  Walpole  den  besten  orientalischen  Roman  der 
englischen  Literatur  schuf. 

Im  fernen  Osten  herrscht  Vathek,  der  mächtige  Kalif, 
in  unbeschreiblicher  Herrlichkeit.  Alle  Güter  der  Welt  nennt 
er  sein  eigen  und  ist  doch  nicht  zufrieden,  denn  ihn  peinigt 
ein  mächtiges  Verlangen,  das  Verlangen  nach  den  W^issen- 
schaften  aller  Welt,  besonders  nach  denen,  die  noch  niemand 
erfunden  hat!  Aber  keiner  vermag  seine  Wünsche  zu  be- 
friedigen und  so  ergrimmt  er  oftmals  in  maßlosem  Zorn. 
Wenn  er  dann  das  eine  Auge  öffnet,  ist  es  so  schrecklich, 
daß  jeder  stirbt,  der  es  nur  ansieht  (1).  Das  ganze  uner- 
meßliche Reich  würde  er  so  schon  entvölkert  haben,  hätte  er 
nicht  trotz  seiner  Größe  und  dessen  Niedrigkeit  so  viel  Mit- 
leid mit  dem  gemeinen  Mann,  daß  er  meistens  —  ein  Auge 
zudrückte. 

An  den  Hof  dieses  furchtbaren  Herrschers  kommt  nun 
eines  Tages'  ein  Fremder,  schw^arz  von  Angesicht,  mit  bern- 
steinfarbig-grünhchen  Zähnen  (6),  so  abschreckend  häßlich, 
daß  sich  die  Diener  mit  geschlossnen  iVugen  noch  abwenden 
müssen,  als  sie  ihn  hereinführen  (5).  Er  bringt  allerlei 
Kuriositäten:  Messer,  die  von  selbst  schneiden,  Schwerter,  die 
von  selbst  Streiche  austeilen  u.  dergl.  mehr  (6),  gerät  rasch 
in  Streit  mit  dem  Kalifen,  widersteht  dessen  schreckhchstem 
Todesblick  (7)  und  wird  ins  Gefängnis  geworfen,  aus  dem 
er  aber  am  nächsten  Morgen  in  geheinmisvoller  Weise  ver- 
schwunden ist,  während  die  Wächter  leblos  am  Boden  hegen  (8). 

Auf  einem  zurückgelassenen  Säbel  findet  sich  eine  In- 
schrift, die  lockend  von  tiefen  Geheimnissen  spricht  (11),  sich 
jedoch  bald  in  eine  ernste  Mahnung  vor  drohender  Gefahr 
verwandelt  (12).   Das  reizt  den  W'issensdurst  des  Herrschers 


—  74  — 


in  so  amüsanter  Weise,  dal.)  er,  trotz  seiner  Würde,  sich  vor 
einer  Quelle  niederwerfen  innfo,  um  Wasser  zu  trinken  wie 
ein  Tier,  bis  der  wiederkehrende  Fremde,  der  „Giaour",  durch 
einen  Zaubertrank  diesem  eigenartigen  leiblich-geistigen  Durst 
ein  Ende  macht  (15).  Nicht  lange,  so  ist  aber  Vathek  von 
neuem  mit  dem  Inder  in  Streit  geraten  und  treibt  ihn  mit 
Fußtritten  von  sich.  Allein  kaum  hat  er  den  ersten  Stoio 
getan,  da  zuckt  es  durch  seine  Glieder  und  er  muß  ihn  aber- 
nnd  abermals  wiederholen  (19  ff.).  Seine  Höfhnge  beeilen  sich 
untertänigst,  ihm  gleich  zu  tun,  auch  sie  erfaßt  der  Prügel- 
zauber, und  es  entfaltet  sich  ein  grotesk-komisches  Bild:  D.er 
Giaour  rollt  sich  zusammen  wie  ein  Igel,  trollt  sich  zum  Saal 
hinaus,  zum  Tor  hinaus  .  .  .  über  die  Felder  .  .  .  Und  hinter 
ihm  in  Prunk  und  Pomp  das  Heer  der  würdgen  Herrn,  voran 
der  Fürst  im  Krönungsstaat,  und  alle  keuchend,  hastend, 
stoßend,  stoßend,  stoßend  .  .  .  gepackt  von  dem  lächerlichen 
Bann  (19),  bis  sie  einander  alles  in  Fetzen  vom  Leibe  gerissen 
haben,  indessen  der  Fremde  plötzlich  unversehrt  in  einem 
Abgrund  verschwindet  (21). 

Der  Himmel  ist  blutigrot  und  die  Erde  zittert,  als  der  Giaour 
von  Vathek  fordert,  die  Gottheit  Mahomets  zu  leugnen,  damit  er, 
wie  durch  die  zauberhafte  Inschrift  verheißen,  das  letzte  und  tiefste 
aller  Geheimnisse  kennen  lerne,  den  „Palace  of  subterraneanFire" 
(28).  Und  der  Verblendete  schwört  (24).  Im  Augenblick  ist  der 
Himmel  wieder  klar  und  die  Sonne  gießt  ihr  strahlendes  Gold  hin- 
unter in  einen  Abgrund,  tief  hinab  auf  eine  düstere  Ebenholztür, 
vor  der  mit  goldenem  Schlüssel  der  Giaour  steht  .  .  .  doch 
nochmals  zögert  er  .  .  .,  eine  Bedingung  ist  noch  zu  erfüllen: 
Den  Unheimhchen  dürstet  nach  Blut!  und  fünfzig  lieb- 
liche Kinder,  angeblich  zum  Feste  geladen,  werden  in  dunkler 
Nacht  hinabgestürzt  in  den  Schlund  (28).  Doch  die  Tat  wird 
ruchbar  und  Vathek  flieht  mit  seiner  Mutter  Carathis  auf  den 
Kiesenturm,  den  er  errichtet  hat,  um  in  die  Geheimnisse  des 
Himmels  schauen  zu  können  (34  f.).  Dort  beschwört  das 
Zauberweib  bei  einem  gespenstisch  lechzenden  Feuer  von 
Mumien,  Knochen,  Rinozeroshörnern  und  Schlangenöl.  Ein- 
hundertvierzig Menschenleiber  färben  die  Flamme  hellrot  (37), 


und  dann  orsclieint  unter  liobliclion  Tönen  und  (Jerüclien  ein 
herrlich  gedeckter  Tisch  mitsamt  einem  Pergament,  das  An- 
weisungen über  die  Reise  enthäh,  die  Vathek  zu  tun  hat,  bis 
er  an  den  verheißenen  Ort  gelangt  (38). 

Unter  mancherlei  Fährnissen  und  mit  Hilfe  zaubrischer 
Kräfte  der  Carathis  bestehen  dann  auch  beide  die  Fahrt,  die 
wiederum  voll  überwältigend  komischer  Begebenheiten  ist. 
Carathis  bedarf  keines  Schlafes.  Nur  wenn  es  sie  nach  Vi- 
sionen verlangt,  pflegt  sie  der  Ruhe  (96).  Ihre  Künste 
schaffen  in  der  gröl.Uen  Einöde  die  köstlichsten  Speisen  her- 
bei (54  f.)  und  ihre  Führer  geben  beim  Anblick  einer  guten 
Bestattungsmöglichkeit  pflichtschuldigst  augenblicklich  den 
Geist  auf  (98),  worauf  die  Zauberin  „gouls"  aus  den  Gräbern 
klopft,  die  gierig  die  Leichen  verschlingen  und  dafür  dankbar 
alle  Auskunft  erteilen,  deren  sie  bedarf.  Blaue  Fische  er- 
scheinen sogar  aus  der  Tiefe  der  Seen  und  geben  Nachricht 
(102).  Und  am  Ende  mischt  sich  noch  ein  „good  old  genius" 
ein,  der  schon  die  50  Kinder  auffing,  ehe  sie  der  Giaour 
verschhngen  konnte,  rettet  Unschuldige  (103)  und  warnt  den 
Kalifen  (110  f.),  nachdem  ihm  Mahomet  dazu  die  Erlaubnis 
erteilt  hat.  Aber  der  Verblendete  hört  nicht  mehr.  Er  tut 
den  letzten  Schritt.  Da  türmt  sich  schon  vor  ihm  das  berg- 
große Tor  mit  wandelbarer  Inschrift  (115)  und  zwischen 
seinen  Pfeilern  ergießt  sich  die  Treppe  hinab  ins  Ungemessene 
—  hinab  zum  „Palace  of  subterranean  Fire"  (116),  der  ihm 
das  letzte  und  tiefste  aller  Geheimnisse  enthüht:  —  den  Fluch 
der  Schuld!...  In  unabsehbaren  Sälen  voll  grinsender  Pracht 
stehen  die  Kalifen  aller  Zeiten  an  den  Wänden.  .. in  höhnisch 
funkelndem  Pomp  .  .  .  und  pressen  mit  schmerzverzerrter  Ge- 
bärde die  Rechte  auf  ihr  Herz,  —  das  langsam,  qualvoll  von 
schwelendem  Feuer  (der  Reue)  verzehrt  wird.  .  . 

Das  ist  die  gar  merkwürdige  Märe  von  Vathek,  dem 
mächtigen  Kahfen,  der  sich  am  Ende  selbst  dem  Verderben 
preisgegeben  —  ein  abenteuerlich  groteskes  Bild  — ,  kalei- 
doskopartig, ins  Ungelieuerliclie  verzerrt  .  .  .  und  dabei  oluu^ 
Jilntfaltung  irgendeiner  besonchu'n  Technik.  \V()lil\v(Mslicli  nichts 
von  all  den  Mitteln  der  A^orbereitung  und  Steigerung,  sondern 
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ein  p]rzähler,  der  in  tiefernstem  Ton  aus  den  unglaublich- 
merkwiirdigsten  Dingen  die  wundervollsten  Gemälde  schafft: 
das  Prinzip  der  komischen  und  grandiosen  Bildwirkung  des 
Grotesken. 

In  dem  Riesenhaften  der  Wunder,  in  den  Inschriften  auf 
Waffen,  dem  Auftreten  von  bösem  und  gutem  Geist  und 
vielem  mehr  sehen  wir  Bekanntes,  zumeist  die  Art  W^alpoles, 
und  Einzelnes  tritt  auch  später,  dieser  Ausgestaltung  ähnhch, 
bei  Moor  noch  einmal  wieder  auf  —  sonst  aber  steht  das 
Werk  einsam  da  in  der  Geschichte  des  Übersinnlichen  — 
eine  vereinzelte,  merkwürdige  Ausdrucksform  des  Geistes  der 
„gothic  romance"  —  von  eigenartiger  Schönheit. 


Sophia  und  Harriet  Lee. 

Mit  Lewis  war,  wie  wir  schon  gesehen  haben,  ein  ge- 
wisser Stillstand  in  der  Entwicklung  des  Übersinnlichen  ein- 
getreten. Man  hielt  wohl,  angesichts  der  großen  Wirkungs- 
kraft und  allgemeinen  Beliebtheit,  die  vorhandenen  Lösungen 
für  durchaus  genügend  und  beschränkte  sich  so  für  eine 
Zeitlang  darauf,  neue  Geschichten  mit  dem  alten  Zaubermittel 
zu  beleben.  Das  erste  bedeutsamere  Beispiel  für  Nach- 
bildungen dieser  Art  bietet  uns  eine  Sammlung  von  Erzäh- 
lungen, die  in  den  Jahren  1797 — 1805  unter  dem  Titel: 
„Canterbury  Tales"  von  Sophia  and  Harriet  Lee  veröffent- 
licht wurden. 

Hinsichthch  der  Verfasser  lassen  sich  diese  Geschichten 
nicht  trennen,  sind  vielmehr  ganz  wie  aus  der  Feder  eines 
einzelnen.  Aber  in  Bezug  auf  den  Charakter  zerfallen  sie 
leicht  in  mehrere  Gruppen,  die  nach  ihrem  Gehalt  an  Über- 
siimlichem  stufenförmig  aufeinander  folgen: 
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The  Scotsman's  Tale  (IV,  371—492),  The  Landlady's 
Tale  (V,  38—169),  The  Friend's  Tale  (V,  170—289)  und  The 
Wife's  Tale  (V,  290—528)  haben  noch  nichts  mit  dem  Irre- 
alen zu  tun. 

Aber  schon  in  der  zweiten  Gruppe  spüren  wir  deutlich 
den  Geist  des  Übersinnlichen.  In  „The  Poet's  Tale"  (I,  113) 
verhert  Mortimer  auf  g'eheimnisvolle  Weise  das  Leben.  Eben 
sahen  wir  ihn  noch  froh  und  lebensfrisch,  da  trägt  man  ihn 
schon  tot  herein  —  ein  Rätsel,  das  seine  Schatten  über  die 
g'anze  Geschichte  ausbreitet. 

„The  Officer's  Tale"  (III,  13)  enthält  einmal  eine  kurze 
Andeutung:  "...  and  night  presenting  to  his  Imagination  her 
visionary  world",  die  uns  im  Rahmen  der  Beschreibung  kurz 
erschauern  läfot.  Und  an  andrer  Stehe  (49 — 50)  wird  ein 
plötzlich  Kommender  für  einen  Geist  gehalten. 

„The  German's  Tale"  (IV)  bietet  (165)  eine  beunruhigende 
Beschreibung  eines  Raumes,  die  uns  anmutet,  als  sollte  jeden 
Augenblick  etwas  Gespenstisches  erscheinen.  Dazu  erschreckt 
uns  auch  noch  eine  geheimnisvoll  plötzlich  aufspringende 
Tür  (169);  der  Boden  scheint  unter  unsern  Füßen  zu  zittern 
(169).  Es  wird  (wenigstens  im  Schlaf)  ein  Geist  gesehen 
(247)  und  wiederum  tritt  eine  Person  so  urplötzlich  auf  (31 3), 
daß  sie  uns  in  übersinnhchen  Schauder  versetzt. 

Und  „The  Traveher's  Tale"  (I,  1—40)  endlich  enthält  eine 
ganze  Reihe  erregender  Momente.  Monfort  weilt  auf  einer 
Reise  im  schönen  Spanien.  Da  hört  er  eines  Abends  einen 
liebhchen,  milden  Ton  aus  der  Ferne  (9).  Er  geht  ihm  nach, 
kommt  in  einen  wahren  Feengarten  und  —  findet  einen  Er- 
mordeten in  seinem  Blute  (10).  Zwei  Fremde  schleichen  her- 
bei. Er  fheht,  und  sie  begraben  den  Toten  lautlos  und 
geheimnisvoll  (11  f.).  Noch  einmal  treibt  es  ihn  an  den  un- 
heimhchen  Ort  zurück,  da  findet  er  an  der  Stelle  des  Ver- 
zweiflungskampfes ein  kleines  Damenbildnis  mit  i  lalskettchen, 
das  späterhin  eine  unerwartete  Rolle  bei  einer  Erkennung 
spielt  (13).  Dreimal  spiegeln  ihm  nun  die  erregten  Sinne  im 
Schlafe  vor,  er  werde  gleich  diesem  Unglückhchen  ermordet 
(19),  —  und  es  scheint  eine  Warnung  ^u  sein.     Demi  wirk- 


lieh  überfallen  ihn  die  Schurken  und  nur  der  unvermutet 
plötzhch  erscheinende  Sohn  vermag  den  Bedrängten  zu  retten 
(22).  Allein  das  Unglück  wih  seinen  Lauf.  Ist  der  Vater 
verschont,  so  trifft  es  den  Sohn.  Diana,  die  Geliebte  Henrys, 
verliert  ihr  Leben  in  einem  brennenden  Hause.  Das  wirft 
ihn  vollends  nieder.  Halb  irre  stiert  er  vor  sich  hin  und 
vermag  sich  weiter  nichts  vorzustellen  als  nur:  Diana,  die 
Liebliche,  im  düstern,  schaurigen  Grabe  .  .  .  da  erscheint  sie 
ihm  als  Geist  —  nein,  lebend  und  gesund  (29);  denn  sie  war 
heimlich  gerettet  worden  (81). 

Das  sind  in  aller  Kiu'/e  die  i^eispiele,  die  diese  Ge- 
schichten behei'rsclien  und  uns  in  eine  abenteu(^rliche,  ge- 
spenstergläubige Furcht  versetzen  —  lauter  ganz  bekannte 
Mittel,  auf  di(^  wir  darum  garnicht  weiter  einzugehen  brauchen, 
—  Täuscliungen  — ,  schon  ähnlich  den  scheinbaren  Wundern 
der  Mrs.  liadcliffe,  wie  sie  uns  ganz  ausgesprochen  in  der 
nächsten  Gruppe  entgegen  treten: 

„The  Young  Lady's  Tale"  berichtet  uns  in  der  Haupt- 
sache über  das  Schicksal  eines  Marquis,  der  sich  durch  eine 
AbenteureriM  Miss  Fitzallen  zu  einer  zweiten  Ehe  verleiten 
ließ  und  dafür  von  dem  Vater  seiner  eigentlichen  Gattin  in 
einem  Klostergarten  niedergestoßen  wird. 

Gleich  beim  ersten  Auftreten  erscheint  uns  die  listenreiche 
Fitzallen  „in  fiendlike  grandeur  .  .  .  her  eyes  flashing  witli 
supernatural  brightness"  (93).  Wir  stehen  von  vorn  herein 
durch  die  halb  übersinnliche  Einführung  unter  dem  Glauben 
an  geheimnisvolle  Kräfte  der  Abenteurerin,  und  dieser  Ein- 
druck bleibt  durch  gelegentliches  Zurückgreifen  erhalten, 
indem  sie  immer  von  Zeit  zu  Zeit  als  „fiend  in  liuman  shape" 
(140),  „hend"  (19(),  242,  245)  oder  „living  spectre"  (524) 
Erwäluuuig  findet.  Das  ist  der  Beginn  einer  erst  später  aus- 
gebildeten ganz  neuartigen  Verwendung  des  Irrealen  zu 
Zwecken  (nn(^r  Dauercharakterisiei'ung  von  Personen  durch 
einmalige^  anfängliche  Hypnose,  die  hier  zunächst  unbewußt 
verwandt  zu  sein  scheint  und  noch  nicht  recht  zur  G(^ltung 
kommt. 

Daneben  (iudeu   sich  KhMuigkeiten,   die  an  (He  voi'herige 
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Gruppe  erinnern:  das  erschreckend  plötzliche  Auftreten  Hypo- 
litos,  der  dem  Marquis  als  „ghastly  phantom"  erscheint  (191), 
eine  Vision  im  Schlaf  (175),  die  ohne  Folgen  bleibt  und  die 
übernatürhche  Beschreibung"  eines  Erdbebens  (145),  das  auch 
allerlei  merkwürdigen  Einfluß  auf  den  Fortgang  der  Erzählung 
hat  (545). 

Die  Hauptsache  aber  verbindet  sich  mit  dem  plötzlichen 
Verschwinde]!  des  Marquis,  nachdem  seine  Gattin  angeblich 
jede  Nacht  Erscheinungen  des  Toten  hat  (299 — 300).  Sie 
hört  aucli  tatsächhch  einen  Toji  vom  nahen  Garten  her  (302). 
Allein  es  ist  nichts  zu  finden  (303).  Keine  menschliche  Spur 
ist  zu  entdecken,  und  doch  kehrt  der  Ton  regelmäßig  wieder, 
bis  sie  zu  glauben  beginnt,  es  sei  der  Geist  ihres  Gatten  (304). 
Angeblich  konunt  die  liebliche  Melodie  von  einem  Faun,  der 
im  Garten  steht  (305).  So  folgt  die  Lady  eines  Abeiids  dem 
Klange,  und  sie  findet:  „it  is  the  shade  of  my  Edward  — " 
(310);  aber  nur  scheinbar  (311),  denn  der  Marquis  war  tat- 
sächlich nicht  getötet,  sondern  schwerverletzt  von  Mönchen 
aufgefunden  und  wieder  g'esund  gepflegt  worden  (323).  Nur 
die  Furcht  vor  dem  Zorne  des  Vaters  hatte  ihn  seine  Rettung 
verheimhchen  lassen. 

Gegen  Ende  der  Erzählung  schhelot  sich  daran  noch  die 
stimmungsvolle  mid  geschickte  Schilderung  vom  Tode  des 
Duke  of  Aberdeen.  Er  hat  einen  visionären  Traum :  Seine 
verlassene  Geliebte  erscheint,  reißt  ihm  das  Herz  heraus  — 
und  in  demselben  Augenblick  verscheidet  er  (561 — 62). 

Ein  ähnliches  Wunder  Kadcliff escher  Art  bietet  auch  „The 
Clergyman's  Tale"  (III,  195—522): 

Mitten  in  todstiller  Nacht  erschallt  ein  gellender  Schrei 
(430),  die  Magd  hat  etwas  Schreckliches  gesehen  (431  f.). 
Lange  ringt  sie  vergebens  nach  Worten.  Endlich  stölot  sie 
heraus,  daß  ihr  ein  Geist  erschienen  sei  und  sie  ein  tiefes, 
hohles  Stöhnen  vernonnnen  habe  (435).  —  Die  herbeigeeilten 
Dienerinnen  versichern  mit  ängsthcluMi  Mienen,  daß  (Mue 
„miraculous  legend"  des  Schlosses  bestünde,  daß  man  häiilig 
merkwürdige  Geräusche  Iku'c  (437),  und  nicht  lange,  so  haben 
auch   alle    selbst    den  Geist   gestehen  (440),    was  sie  zu  auf- 
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g-ereg-tem  Gespräch  in  mitternächtlicher  Stande  zusammen- 
treibt (444).  Wohl  wird  einmal  angedeutet,  daß  eine  Täuschung 
vorhegen  könne  (446),  aber  neuer  Schrecken  läßt  die  Hoffnung 
bald  vergessen:  Augen  wie  Flammen  werden  gesehen  (451) 
und  der  Spuk  soh  von  zwei  Ahnenfiguren  ausgehen,  die  in 
der  Schloßhalle  stehen  (452 — 53).  Man  wacht,  um  endhch 
Gewißheit  zu  erlangen,  aber  es  zeigt  sich  nichts  (460 — 61). 
Das  löst  den  Bann,  und  schon  beginnt  man  sich  zu  beruhigen  — 
da  erscheint  das  Gespenst  auch  dem  Schloßherrn:  In  tiefster 
Nacht  vernimmt  er  eigentümliche  Geräusche  .  .  .  "he  drew 
aside  tlie  bed-curtain,  when  a  figure,  all  in  white,  seemed  as 
if  it  were  to  grow  out  of  the  floor  to  an  amazing  height"  (462). 
—  Bald  darauf  aber  zeigt  sich,  daß  doch  alles  unnötige  Furcht; 
denn  der  Geist  war  nichts  weiter,  als  ein  elender  herunter- 
gekommener Mensch,  der  sich  —  von  Heimweh  getrieben  — 
in  das  Schloß  seiner  Väter  zurückgewagt  hatte  und  dort  in 
verschwiegener  Nacht  in  den  alten  lieben  Gemächern  umher- 
schlich (473  f.,  516  f.). 

Im  ganzen  ist  dieses  Beispiel  den  vorigen  recht  ähnlich, 
nur  daß  es  einheitlicher,  etwas  kunstvoller  herausgearbeitet 
ist  und  eine  treffliche  Neuerung  enthält:  Während  nämlich 
sonst  der  Geist  auf  den  Heimgesuchten  zutritt  —  eine  Er- 
scheinungsform, die  dem  Wesen  des  Gesp'enstischen  eigent- 
hch  widerspricht  —  scheint  hier  der  Geist  aus  dem  Boden  wie 
aufwallender  Nebel  langsam  emporzuschwellen  —  eine  vor- 
zügliche Beobachtung!  Wenn  wir  im  Dunkel  der  Nacht  die 
Augen  langsam  öffnen,  scheint  das  Sichtbare  mit  dem  Auf- 
schlag der  Lider  allmähhch  von  unten  her  zu  wachsen  zu 
einer  im  Dämmern  übergroß  erscheinenden  Höhe.  Das  ist 
eine  überraschend  natürliche  Erscheinungsform,  die  dieser 
kleinen  Erzählung  einen  bescheidenen  Platz  in  der  Entwick- 
lung des  Übersinnlichen  sichert,  wenn  auch  nicht  in  dem 
Maße,  wie  das  dem  dritten  und  letzten  Beispiel  dieser  Gruppe, 
„The  Frenchman's  Tale"  (I,  191—329)  zukommt. 

Hier  hören  wir  von  den  Leiden  der  armen  Constance, 
die  nach  mancherlei  Irrfahrten  ihren  Geliebten  wiederfindet. 
Constance  ist  in  die  Hände   ihrer   Feinde   geraten    und  wird 
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im  Castle  of  Valinont  gefangen  gehalten.  Als  sie  eines  Tages 
aus  einem  Biichgestell  ein  paar  Bände  znm  Lesen  entnimmt, 
lindet  sie  einen  „master-key"  nnd  zugleich  an  derselben 
Stehe  in  der  Wand  eine  kleine  Geheimtür,  die  sie  aber,  da 
es  heher  Tag  ist,  nicht  zu  benützen  wagt  (242).  In  der 
Nacht  öffnet  sie  eine  andere  Tür  (242)  und  versucht  zu  ent- 
fliehen. Über  eine  Treppe,  deren  Wände  nht  allerlei  er- 
schreckenden (TÖtterfabelwesen  bedeckt  sind  (244),  kommt  sie 
in  eine  Halle  luit  gigantischen,  unheimlichen  Figuren  (245), 
wo  sie  im  Halbdunkel  an  etwas  stöl-U.  —  P]in  ehern-schrillei* 
Klang  durchbriclit  die  Stille  —  eine  Rüstung.  —  Im  gleichen 
Augenblick  erscheint  Valmont,  der  Besitzer  des  Schlosses, 
um  sich  zur  Ruhe  zu  begeben  (24(i),  in  der  Hand  ein  Licht, 
das  spärlich-irren  Schein  verbreitet.  Zu  Tode  erschrocken 
steht  die  Ärmste  an  einen  Pfeiler  gelehnt  —  leichenblaß  — 
das  aufgelöste  Haar  weich  auf  das  lange  weiße  Gewand  her- 
abfallend. ...Da  erblickt  sie  der  Ahnungslose  und  • — bricht 
ohnmächtig  zusammen  (247).  Er  hat  den  Geist  gesehen (247). 
Eine  frühere  Marchioness  de  A^ahnont  nämlich  sucht  das 
Schloß  heim  und  geht  besonders  in  einem  Zimmer  um,  wie 
man  Constance  daraufhin  erzählt  (248). 

Um  nicht  abermals  überrascht  und  womöglich  erkannt 
zu  werden,  wählt  die  Unglückliche  für  den  nächsten  Flucht- 
versuch die  G'elieimtür.  Sie  (iffnet  nht  zitternder  Hand  (249) 
und  gelangt  in  einen  „gloomy  corridor".  Ein  trübes,  fades 
[jicht  huscht  und  irrt  in  dem  Gang  undier.  Die  Wände  sind 
mit  „frightful  figures"  behängt  (250),  die  durch  das  Dämmern 
unheimlich  auf  sie  herabschauen  und  ihr  mit  erschreckender 
Kraft  die  Geschichte  von  dem  Geiste  wieder  wach  rufen. 
Da  gelangt  sie  an  zwei  Türen.  Welche  wählen?  Sie  er- 
schließt ein  schweres  Tor  mühsam  nht  Hilfe  des  „master-key". 
Es  öffnet  sich  mit  durchdringendcun,  schrillem  Ton.  Sinnlose 
Angst  befällt  sie  —  aber  bald  lacht  sie  \vie(l(M'.  Eine  Tri^ppc 
führt  empor  zu  einer  Kapelle  (250)  .  .  . :  alles  zerfallt>n,  zei- 
fressen,  zermorscht.  .  .und  tot(Miöde.  Sie  wendcM  sich  ab (252), 
und  die  dumpfe  Luft  legt  sich  sch\\-er  auf  ihn»  Ih-iisl ...  Angst 
.  .  .entsetzliche  Angst.  .  .kalt(M'  ScIiwimI.).  .  .       Miihsam  kriiM'hl 
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sie  den  niedrigen  Gang  zurück.  Da  —  ein  schauriger  Ton: 
"a  low  and  melancholy  moan  seemed  to  creep  along  tlie 
wall."  Bewußtlos  bricht  sie  zusammen.  Aber  noch  einmal 
rafft  sie  sich  auf,  betet  (253)  und  wagt  sich  mit  dem  Mute 
der  Verzweiflung  weiter.  Vor  ihr  eine  Tür.  Sie  ergreift  die 
Khnke,  aber  als  sie  öffnet.  .  .  (254);  "terror,  undescribable, 
unresisted  terror,  seized  upon  her,  when  she  found  herseif 
in  a  small  room,  or  rather  dungeon,  at  the  further  end  of 
which  stood  a  stone  coffin;  and  near  it,  as  well  as  fear,  and 
the  shadowy  light,  permitted  her  to  discern,  a  meagre  and 
ghastly  figure  that  resembled  a  man.  An  agony  to  which 
fainting  would  havc  been  a  rehef,  Struck  upon  every  sense. 
Pale,  speechless,  convulsed,  she  leaned  agaiust  the  door-way. 
The  phantom  approached  —  it  touches  her  band  —  it  speaks 
—  it  is  no  Vision  —  it  is  a  human  being!  or  rather,  alas!  it 
is  the  wreck  of  a  human  being,  long  since,  as  it  should 
seem,  excluded  from  every  right  of  humanity."  —  It  is  (255) 
"the  rightful  lord  of  the  Castle  of  Valmont  —  the  predecessor 
of  the  present  one,  and  bis  victim."  —  Seine  Gattin  wurde 
ermordet  und  seiner  ward  ein  schreckliches  Los:  "It  has 
indeed  pleased  the  Almighty",  so  schließt  er  mit  müden 
Worten  "to  extend  my  hfe  in  a  miraculous  manner."  Aber 
kaum  hat  er  geendet,  da  faßt  ihn  eine  eigentümhche  Erre- 
gung. "It  is  the  hour  of  the  Visitation"  kommt  es  von  seinen 
Lippen,  und  er  kniet  neben  dem  Sarge  nieder  .  .  .  überirdisch 
.  .  .visionär.  .  .,  während  Constance  flieht. 

Das  ist  ein  gar  merkwürdiger  Geist!  Bei  Walpole  be- 
gegneten wir  zuerst  dem  gewappneten  Riesenritter,  der  noch 
in  aller  Ursprünghchkeit  als  schützender  Ahne,  als  eine  Art 
Familiengott,  über  den  Tod  des  Leibes  wiederum  leibhch 
fortlebend,  erschien.  Aber  schon  Clara  Reeve  wagte  nur 
mehr  eine  verkleinerte  Ausgabe  des  gepanzerten  Recken, 
und  damit  war  der  halbe  Zauber  und  der  ganze  Charakter 
verloren.  Hier  haben  wir  die  dritte  und  letzte  Entwicklungs- 
stufe. Aus  dem  Ahnen- Gott  ist  ein  elend- verschrumpelt 
Mäunlein  gewordiMi,  dessen  Leben  (iolt  in  unerklärlicher 
Weise  x'ei'läuü'ei'le.     Noch    iiimier   ist    ('ii»'euthch   etwas  ('her- 


sinnliches  an  der  Fi.^'ur:  das  rätselhafte  Fortleben;  aber  mit 
der  Vermenschlichnnu'  des  cr'io'antischen  Ritters  ist  die  hehre 
unheimliche  Gestalt  zu  einem  wichtelmännischen  Spukgesellen 
g^eworden,  der  —  seines  mythisch-mystischen  Zaubers  ent- 
kleidet —  keiner  romantischen  Entwicklang  mehr  fähig  ist. 

Über  diese  vorgetäuschten  Erscheinungen,  wie  sie  uns 
die  letzten  Erzählungen  boten,  gehen  die  „Canterbury  Tales" 
nur  selten  hinaus,  sodaß  die  letzte  Gruppe,  die  Gruppe 
der  wirkhchen  Wunder  nach  Art  Walpoles,  nur  ein  Beispiel 
enthält : 

„The  Old  Woman's  Tale"  (I,  832 — 96)  führt  uns  in  eine 
ehrwürdige  Priorei,  in  deren  älterem,  halbzerfallenem  Teile 
an  einem  Altar  schon  mancherlei  Wunder  geschehen  sind 
(333).  Ein^  Edelmann  hat  in  der  Dämmerung  des  Abends  den 
Schutz  des  Klosters  aufgesucht  und  bittet  den  Prior  um  eine 
alte  Handschrift,  die  ihm  die  langen  Stunden  der  Nacht  ver- 
kürzen soll.  Nur  zögernd  g'ibt  sie  der  Greis  .  .  .  "you  may 
repent,  said  he  mysteriously  to  the  Baron"  (341).  Doch  der 
Gast  läßt  sich  niclit  schrecken,  entfaltet  das  Pergament  und 
beginnt  zu  lesen. 

Auf  der  Heimkehr  aus  fernen  Landen  war  Lothaire,  ein 
edler  Ritter,  durch  Schiffbruch  an  die  Küste  Kalabriens  ver- 
schlagen, wo  er  in  einer  Höhle  die  erste  Unterkunft  fand 
(351 — 52).  Fern  dröhnte  noch  das  wildschäumende  Meer,  der 
Sturm  heulte,  der  Donner  krachte  dann  ward  es  still, 
und  Erschöpfung  versenkte  ihn  in  einen  schweren  Schlummer. 
Doch  kaum  waren  seine  Sinne  recht  entsclilafen,  .  .  .  "wlien 
a  wild  and  fearful  vision  that  seemed  to  pass  like  supernatural 
influence  across  his  senses,  at  once  unclosed  tliem."  AUein 
rings  um  ihn  war  nichts  Lebendiges  zu  erspähen.  Wohl 
bemerkte  er  ein  paar  rötlich  gefärbter  Haare  an  seiner  K1(m- 
dung  (253),  und  nach  beendeter  Rast  sah  er,  daß  ein  (Jrab 
seine  Ruhestätte  gewesen  und  nicht  fern  davon  eine  Streitaxt 
lag  (254),  aber  er  vermochte  ko'ww  p]rkUinuig  zu  tindiMi 
und  wanderte  weiter.  Nicht  lange,  so  (ni)lickte  er  vou  ferue 
einen  Möuch,  auf  einem  Steine  sitzend,  die  Kappe  tief  iibei' 
den    Kopf   gezogen  (350  ^57).     Dem  sclilol.)    er  sich  an.  und 
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hinfort  wanderten  beide  ernst  und  schweigsam  der  j^'einein- 
samen  Heimat  entgegen.  Kaum  ein  Wort  fiel  von  den  Lippen 
des  vermummten  Begleiters,  nnd  die  wenigen  noch  schienen 
seltsam  genug.  Er  wanderte  heimwärts,  .  .to  lay  his  bones 
in  their  native  earth"  (357).  Dazu  hatte  die  ganze  Gestalt 
etwas  Rätselhaftes  (358):  "the  close-drawn  garments  gave  a 
mysterious  air  to  his  person  and  deportment" .  .  .  ein  Geheim- 
nis, das  erst  der  letzte  Tag  der  Reise  leisen  sollte.  Es  war 
am  späten  Abend,  als  fjothaire  das  Schlol.)  erblickte,  das  das 
Ziel  seiner  Reise  gewesen.  Da  ergrifi  der  Mönch  noch  ein- 
mal —  ganz  unvermittelt  —  das  Wort  zu  einer  Ermahnung: 
"...Be  constant  and  be  vahant!"  (361).  Dann  legten  sich 
beide  am  Waldrande  zur  Ruhe.  Am  nächsten  Morgen  er- 
wachte Lothaire  vor  seinem  Begleiter  und  —  von  Neugier 
getrieben  —  trat  er  leise  zu  ihm  und  schlug  die  Kutte  zu- 
rück (363):  "...the  garment  covered  only  a  human  skeleton" 
.  .  .  der  Schädel  voller  Spalten  und  in  den  Spalten  Haar,  wie 
er  es  einst  in  jener  Höhle  auf  Kalabrien  an  seiner  Kleidung 
gefunden.  Da  erinnerte  er  sich,  warum  der  Mönch  den 
weiten  Wog  getan:  "...to  lay  his  bones  in  their  native 
eartir'  .  .  .  und  er  bestattete  ihn.  Darauf  begab  er  sich  ins 
Schloß,  wo  man  ihm  am  Abend  ein  prächtiges  Zimmer  an- 
wies. Aber  umsonst,  er  fand  wieder  keine  Ruhe.  Abermals 
quälte  ihn  die  alte  Erscheinung  (368).  Er  entdeckte  sich 
dem  Schloßherrn,  der  bei  den  Worten  erbleichte,  und  als  in 
der  folgenden  •  Nacht  der  Spuk  sich  wiederholte  (374),  eilte 
er  in  die  Kapelle,  um  zu  beten  (376).  Da  entdeckte  er  ein 
Grabmal,  das  die  Inschrift  trug:  "Vahant  and  constant!"  (377) 
und  erfuhr,  daß  es  der  Wahlspruch  des  alten  Schloßhcrrn 
gewesen  sei  (378).  Man  zeigte  ihm  auch  die  Rüstung  des 
verstorbenen  Edelmannes  (379)  und  siehe:  die  Waffe  fehlte; 
es  war  eine  Streitaxt,  die  angeblich  in  Kalabrien  verloren 
ging!  (380).  —  Das  nächdiche  Gebet  aber  schien  vergeblich, 
d(Mui  auch  in  der  dritten  Nacht  zeigten  sich  die  schrecklichen 
Bilder,  klaren'  sogar  als  vorher.  Lothaire  luirte  deutlich 
seinen  Namen  ruleii,  und  als  er  die  Augen  öffnete,  erblickte^ 
er  d(Mi  M()iich.  —  Bei'lram,   ein  N'erli-auler  des  (Jrafeu.  hatte 
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eine  Kutte  iimi^'etan,  um  den  unbequemen  Mitwisser  heimlich 
zu  ennf)rden.  Aber,  von  dem  furchtlosen  Ritter  ergriflen, 
gestand  er  aUes,  und  Lothaire  floh.  Nahe  dem  letzten  Lager 
am  Walde  ward  er  jedoch  eingeholt.  Der  Graf  beschuldigte 
ihn  des  Diebstahls,  aber  Lothaire  entdeckte  die  ganze  ruch- 
lose Tat,  und  als  man  am  bezeichneten  Orte  nachgrub,  fand 
sich  der  Beweis,  der  den  Schurken  richtete. 

Auch  dieser  Geist  ist  uns  bekannt.  Es  ist  der  Eremit 
des  „Castle  of  Otranto",  das  "skeleton  wrapt  in  an  hermit's 
cowl."  Eine  Walpolesche  Gestalt,  aber  in  der  gemäßigten 
Art  der  Clara  Reeve  verwandt,  wirkungsvoll  in  eine  vorberei- 
tend-steigernde  Rahmenerzählung^  gefaßt,  eindringlicher  als 
einzige  Erscheinung  der  Erzählung  und  gehoben  durch  die 
feine  Verbindung  des  Motivs  der  Sühne  am  unbekannten 
Mörder  mit  der  Bestattung^  des  Unglücklichen  in  der  heimat- 
lichen Erde.  — 

Überblicken  wir  zusanunenfassend  noch  einmal  alle 
Gruppen  der  „Canterbury  Tales",  so  bestätigt  sich,  was  wir 
voraussagten:  fast  keine  Neuschcipfungen,  beinahe  ausschließ- 
lich Wiederholungen  des  bereits  Bekannten.  Kaum  eine  Er- 
scheiuung,  in  der  wir  nicht  sogleich  ein  scheinbares  Wunder 
der  Mrs.  Radcliffe  erkennen.  Hinzu  kommen  nur:  die 
Wiederaufnahme  des  Mönches  und  Weiterbildung  des  ge- 
panzerten Recken  aus  dem  „Castle  of  Otranto",  sow^e  die 
Verwendung^  des  „master-key".  Und  betrachten  wir  aufmerksam 
die  angeführten  Beispiele,  so  sehen  wir,  so  kurz  die  Belege 
auch  mitgeteilt  sind,  doch,  wie  alle  Kuustmittel  jener  Meisterin 
der  Technik  nochmals  Verwendung  gefunden  haben,  hin  und 
wieder  nur  etwas  verändert  nach  der  Richtung  der  Clara 
Reeve,  sodaß  das  ganze  Werk  ein  vorsichtiges  Übereinkommen 
darstellt  zwischen  Walpole,  Reeve  und  Radcliffe,  mit  dem 
wesentlichen  Vorwiegen  der  letzten  Künstlerin. 
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P.  B.  Shelley. 

Wir  haben  bisher  beobachten  können,  daß  sich  eine  Er- 
scheinung wie  Fiat  und  Ebbe  ständig  in  der  Literatur  des 
CbersinnUclien  wiederholte;  auf  eine  Periode  starker  Effekte 
folgte  regelmäßig  eine  Zeit  gemäloigter  Auflassung :  Walpole 
fand  seine  Abschwächung  durch  Reeve-Radcliffe,  danach  der 
Aufstieg  in  Lewis,  der  Rückgang  mit  Lee,  und  nun  abermals 
ein  Aufsteigen,  aber  ein  langsames  diesmal,  schrittweise,  — 
dessen  erste  Stufe  Percy  Bysshy  Shelley  darstellt.  Seine 
Werke  sind  schon  wieder  im  Sinne  des  „Monk"  verfaßt,  aber 
doch  zeigt  „Zastrozzi"  im  Grund  noch  ein  Radchffesches 
Scheinwunder: 

Die  Geschichte  erzählt  uns  vom  Schicksal  der  unglück- 
lichen Julia  und  von  Verezzi,  der  ihr  treu  ergeben  ist,  durch 
den  unheimlichen  Zastrozzi  aber  mit  List  und  Gewalt  in  die 
Netze  einer  andern  getrieben  wird,  wodurch  am  Ende  alle 
ihren  Untergang  finden. 

Nach  endlosen  Qualen  und  Verfolgungen  ist  der  edle 
Sinn  Verezzis  gebrochen  und  als  man  ihn  schließlich  noch 
glauben  macht,  Julia,  seine  Geliebte,  sei  nicht  mehr  am  Leben, 
fällt  er  den  Nachstellungen  zum  Opfer.  Mathilde  umgarnt  ihn 
vollständig.  Halb  irr  und  in  falsch  geleiteten  Gefühlen  ver- 
meint er  sie  bald  gar  zu  lieben  und  scliwört  ihr  ewige  Treue: 
.  .  .  (93 — 94)  "Verezzi  raised  the  goblet  to  his  lips  —  when, 
lo!  on  a  sudden,  he  dashed  it  to  the  ground  —  his  wJiole 
frame  was  shook  by  horrible  convulsions  —  his  glazing  eyes, 
starting  from  their  sockets,  roUed  wildly  around:  seized  with 
sudden  madness,  he  drew  a  dagger  from  his  girdle,  and  Avith 
feilest  intent  raised  it  high.  — 

What  phantom  blasted  Verezzi' s  eye-ball!  what  made  the 
impassioned  lover  dash  a  .  goblet  to  the  ground,  which  he  was 
about  to  drain  as  a  pledge  of  eternal  love  to  the  choice  of 
his  soul!  aud  why  did  he,  infuriate,  who  had,  but  an  instant 
before,  imagined  Mathilda'«  arms  an  earthly  paradise,  attempt 
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to  rush  uiiprcpared  into  the  presence  of  bis  Creator!  It  was 
the  mildy-beaming'  eyes  of  the  lovely  but  forgotten  Julia,  whicb 
spoke  reproaches  to  the  soul  of  Verezzi  —  it  was  her  celestial 
countenance,  shaded  by  dishevelled  riiiglets,  which  spoke 
dag'gers  to  the  false  oiie;  for,  when  he  had  raised  the  goblct 
to  bis  hps  —  when  subhmed  by  the  maddening"  fire  of  voiuptüous- 
ness,  to  the  height  of  enthusiastic  passion,  he  sw^ore  indisso- 
hible  fidehty  to  another  —  Jiüia  stood  before  bim!"  — ..  .  In 
wahnsinniger  Wut  stürzt  sich  Mathilde  auf  die  unglücklich 
Verlassene  .  .  . ,  auch  Verezzi  stirbt.  Zastrozzi  wird  ergriffen 
und  endet  ungebeugt,  noch  im  Tode  ein  wildes  Lachen  auf 
den  Lippen,  —  während  Mathilde  im  Schlafe  ein  tröstendes 
Bild  von  Erlösung  verheißender  Reue  schaut. 

Die  übrigen  Beispiele  sind  zum  Zwecke  gründlicher  Vor- 
bereitung und  wirkungsvoller  Steigerung  geschickt  über  den 
ganzen  Roman  verteilt.  Am  Anfang  (5  ff.)  ein  schreckliches 
Büd:  Verezzi  in  der  Gewalt  des  furchtbaren  Zastrozzi,  —  an- 
gekettet in  einer  Höhle,  .  .  .  dumpfe,  erstickende  Luft,  .  .  . 
Erdwühner  kriechen  in  sein  Haar;  ein  Gew^itter  gleich  einem 
gewaltigen  Erdbeben  bricht  herein  und  zertrümmert  die  Fels- 
wand, an  die  er  geschmiedet  ist.  Aber  noch  die  zer- 
schmetterten Blöcke  halten  die  Fesseln  und  ihm  wird  keine 
Erlösung.  —  Wir  sehen  Zastrozzi  das  Blut  Unschuldiger  mit- 
leidlos vergießen  (22).  Er  wird  für  ein  „phantom"  gehalten 
(36)  und  tritt  uns  erschreckend-unheimlich  im  Gewitter  ent- 
gegen, wie  ein  Sendbote  des  Bösen,  den  Doimer  und  Blitz 
umgeben  (69 — 70).  Mathilde  eüt  wie  ein  Geist  durch  die 
Nacht  (27),  und  Verezzi  erscheint  ihr  in  einer  Vision  (75), 
reicht  ihr  die  Hand,  die  zur  Knochenhand  wird,  während  er 
—  ein  „shrieking  spectre"  —  entflieht!  Das  sind  alles  Effekte, 
wie  wir  sie  aus  dem  „Monk"  kennen  und  wie  sie  dann 
„St.  Irvyne",  das  zweite  hier  wichtige  Werk  Shelleys,  völlig 
beherrschen. 

„St.  Irvyne  or  the  Rosicrucian"  (Ho — 220)  enthält  eine 
grölöere  Anzahl  merkwürdig(^r  Begc^benheilen.  Zunächst  einige 
von  geringerer  Bedeutung:  Li  der  V(>rserzählung  eines  RüuIxm's 
verninnnt  ein  Mönch  merkwünhge  Stimmen,  die  vom  Skelett 
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seiner  toten  Geliebten  ausgehen  (138).  Die  unglückliche 
Olympia  träumt,  Wolfstein  wolle  sie  morden  —  als  er  gerade 
den  Dolch  zum  tödlichen  Stoße  zückt  (IBö),  und  auch  Eloise 
wird  durch  entsetzhche  Träume  gepeinigt  (175),  wofür  ihr  je- 
doch ein  guter  Geist  (better  Genius)  durch  Einflüsterungen 
Beistand  verleiht  (175). 

Die  hauptsächhchsten  Wunder  aber  stehen  in  Verbindung 
mit  dem  eigenartigen  Schicksal  eines  Abenteurers :  Wolfstein, 
der  aUen  Halt  verloren  hat,  beschheßt,  sich  aufs  Geratewohl 
durchs  Leben  zu  schlagen.  In  tiefer  Nacht,  bei  schrecklichem 
Unwetter  gelangt  er  in  die  Alpen,  wird  von  Räubern  über- 
fallen und  schließt  sich  ihnen  an.  Mit  ihm  gerät  die  Tochter 
eines  Edelmannes  in  die  Hände  der  Schurken.  Der  Anführer 
bedrängt  sie  hart  und  Wolfstein,  im  Grunde  ein  edler  Charakter, 
vergiftet  ihn,  um  der  Unglücklichen  die  Sclimach  zu  ersparen. 
Doch  der  Anschlag  ist  entdeckt.  Das  Gesindel  stürzt  sich 
auf  ihn  und  auch  er  scheint  verloren  — ,  als  plötzhch  Ginotti, 
der  Gefürchtetsten  einer,  hervortritt,  ihnen  Einhalt  gebietet  und 
Wolf  stein  freies  Geleit  gibt.  —  Warum?  Das  ist  sein  Geheim- 
nis! —  Irgend  ein  rätselhafter  Grund  bestimmt  ihn,  und  irgend 
ein  rätselhaftes  Band  vereinigt  beide  fortan.  Ginotti  scheint 
ständig  seinen  Schützling  zu  begleiten.  Wo  man  seiner  am 
wenigsten  gedenkt,  taucht  er  urplötzlich  auf,  um  ebenso 
augenblicklich  wieder  zu  verschwinden  (151,  152,  154,  182, 
186  usw.).  Bis  in  den  Schlaf  verfolgt  er  sein  Opfer  und 
erscheint  ihm  in  eigenartigem,  visionärem  Traum,  in  dem  zu- 
gleich ein  „monster"  eine  Rolle  spielt.  Zudem  verlangt  er 
allerlei  merkwürdige,  gewichtige  Eide  von  Wolfstein  (186)  — 
ein  unergründliches  Rätsel,  langte  ein  dunkles,  beängstigendes 
Geheimnis  für  uns,  bis  sicli  gegen  Ende  der  Erzählung  der 
Schleier  lüftet:  Ginotti  hat  Wolfsteins  ganzes  Leben  auf  über- 
natürliche Weise  geleitet  (187);  Ginotti  ist  also  kein  gewöhn- 
licher Sterblicher,  er  vermag  mehr  als  ein  einfacher  Mensch. 
Der  unbestimmte  Verdacht,  den  wir  seit  langem  hatten,  ver- 
dichtet —  und  bestätigt  sich:  es  ist  etwas  Besonderes,  etwas 
Furchtbares  um  ihn.  Wir  vernehmen  es  aus  seinem  eignen 
Munde.     Er   erscheint  in   „towering,   gigantic  proportions" 
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(191)  und  berichtet,  (201  f.)  wie  er  einst  eine  Vision  (^ehabt: 
In  der  verlang-te  eine  schreckliche  Erscheinung'  von  ilmi,  dal.) 
er  sich  ihr  verschreibe,  wenn  er  nicht  in  einen  Abgrund  ge- 
stürzt sein  w^oUe,  und  er  gab  nach.  Damit  wird  auch  das 
Letzte  klar,  und  wir  ahnen  schon,  was  (linotti  selbst  verrät, 
als  er  AVolfstein  zur  mitternächthchen  Stunde  beg'egnet.  Er 
ist  im  Bund  mit  dem  Bösen,  sein  Helfershelfer,  ausgezogen, 
dem  Teufel  Seelen  zu  fangen!  (219):  "At  last  the  bell  Struck; 
Ginotti  came;  his  step  was  rapid,  and  his  manner  wild;  his 
figure  was  wasted  ahnest  to  a  skeleton,  yet  it  retained  its 
loftiness  and  gn^andeur;  still  from  his  eye  emaiiated  tliat  in- 
definable  expression  which  ev(u'  made  Wolfstein  shrink 
appalled.  His  clieek  was  sunken  and  hollow,  yet  was  it 
flushed  by  the  hectic  of  despairing  exertion.  "Wolfstein",  he 
Said,  "Wolfstein,  past  is  past  —  the  hour  of  agonizing  liorror 
is  past,  yet  the  dark  and  icy  gioom  of  desperation  braces 
this  soul  to  fortitude;  —  but  come,  let  us  to  business."  He 
spoke,  and  threw  his  mantie  to  the  gi'ound.  "I  am  blasted 
to  endless  torment,''  muttered  the  mysterious.  "Wolfstein, 
dost  thou  deny  thy  CreatorV"  —  "Never,  never"  —  "Wilt 
thou  not?"  —  "No,  no,  —  anytiiing  but  that." 

Deeper  grew  the  gioom  of  the  cavern.  Darkness  almost 
visible  seemed  to  press  around  them;  yet  did  the  scintilla- 
tions  which  flashed  from  Ginotti's  burni ng  gaze  dance  on  its 
bosom.  Suddenly  a  flash  of  lightning  Iiissed  through  the 
lengthened  vaults;  a  barst  of  frightfiil  thnnder  seenKul  to 
convulse  the  universal  fabric  of  natiuM^;  and,  boi'ue  on  the 
pinions  of  hell's  sulphurous  whirlwind,  he  himscüf,  the  fright- 
ful  j^rince  of  terror,  stood  before  them.  "\'es",  IiowIcmI  a 
voice  superior  to  the  bursting  thunder-peal ;  "Ves,  thou  shalt 
have  eternal  life,  Ginotti."  On  a  sudden  Ginotti's  frame 
mouldered  to  a  gigantic  skeleton,  yet  two  pale  and  ghastly 
flames  glared  in  his  eyeless  sockets.  Hhu-kened  in  terrible 
convulsions,  Wolfstein  expired;  over  him  had  the  powei'  of 
hell  no  influence.  Yes,  endless  exislence  is  thine,  Ginotti  — 
a  dateless  and  liopeless  eternity  of  horror." 
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Dieser  kraftvolle  Abschlul.)  erinnert  uns  unmittelbar  an 
Lewis,  genau  so  wie  uns  das  Wunder  in  „Zastrozzi"  an 
Radclifl'e  gemahnte  —  aber  es  ist  doch  auch  nur  ein  äuloeres 
Anklingen,  denn  den  beiden  Meistern  selbst  können  wir 
doch  Shelley  als  Verfasser  übersinnlicher  Romane  bei  weitem 
nicht  an  die  Seite  stellen,  seine  Werke  tragen  vielmehr 
durchaus  den  Charakter  von  Xachschöpfungen,  indem  sie 
wohl  die  hervorstechendsten  Züge,  die  äußern  Effekte  bieten, 
der  feinern  Struktur  aber  entbehren.  So  gipfelt  „Zastrozzi" 
in  einem  Schein  wunder  Radcliff  escher  Art,  das  auch  ganz  in 
der  Art  der  Meisterin  vorgetragen  ist.  Aber  das  ganze 
übrige  Werk  ist  nicht  im  entferntesten  so  durchgearbeitet, 
wie  es  diese  Künstlerin  verstand;  kaum  etwas  von  den  tausend 
Mitteln  und  Mittelchen,  die  sie  zur  Vorbereitung  und  Stei- 
gerung zu  verwenden  wul.Vie,  und  auch  nur  wenig  aus  der 
Technik  des  Lewis,  sodaU  das  ganze  eigenthch  nur  eine 
Erzählung  darstellt,  in  der  zufälligerweise  bösen  Menschen 
eine  bedeutende  Rolle  zufällt,  die  hin  und  wieder  schaurige 
Szenen  bietet  und  in  der  gelegentlich  auch  eine  Totgeglaubte 
wie  ein  Gespenst  auftritt.  —  Die  wirklich  geistergläubig- 
schreckhaft  erregte  Stinnnung  aber,  die  doch  das  eigenthche 
Kennzeichen  übersinnlicher  Goschicliten  bildet,  vermag  sich 
nicht  recht  zu  entwickeln. 

Und  ähnhch  ergeht  es  dem  „Rosicrucian" .  Der  äußere 
Aufbau  und  besonders  der  Abschluß  erinnern  wohl  an  Lewis, 
aber  welch  ein  Unterscliied  besteht  doch,  wenn  wir  genauer 
zusehen.  Auf  der  einen  Seite  ein  tragisches  Schicksal,  das 
sich  mit  unerbittlicher  eiserner*  Konsequenz  vollendet  und 
dabei,  wie  durch  Naturnotwendigkeit  die  Schrecken  der  Cber- 
sinnhchkeit  mit  sich  bringt,  —  und  auf  der  andern  Seite  das 
Irreale  als  rein  äußerer  Ausstattungseffekt,  ohne  tiefern  Zu- 
sanunenhang  mit  dem  Problem  der  Erzählung:  Ginotti  ist 
für  uns  zunächst  nur  ein  Räuber;  ein  Räuber,  der  uns  aller- 
dings (hu'cli  sein  merkwürdiges  Gebareji  eine  Zeitlang  in 
Schrecken  versetzt.  Er  tritt  so  plötzlich  auf,  verschwindet 
so  aug(ml)lickheli  und  verlangt  gar  merkwürdige  Eule  von 
Wolfstein.    Aber   das   alles   vermögen   wir   uns  doch  zu  er- 
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klären:  Er  ist  eben  ein  Räuber  and  als  solcher  mit  allerlei 
Schleicliweg-en  und  heimlichem  Wesen  vertraut,  auch  mag  er 
Furcht  vor  dem  rächenden  Arm  der  Gerechtigkeit  haben  und 
sich  deshalb  den  Beistand  Wolfsteins  für  den  Notfall  sichern 
wollen;  jedenfalls  fassen  wir  nur  schwer  Verdacht,  und 
als  wir  schheßhch  doch  überzeugt  sind,  dal.)  es  etwas  Ab- 
sonderliches um  ihn  sein  müsse,  erhalten  wir  die  Aufklärung 
in  einer  Weise,  die  uns  mit  dem  besten  Wülen  nicht  zu  er- 
schrecken vermag:  Ginotti  hat  sich  infolge  einer  Vision,  so- 
zusagen im  Schlafe  dem  Bösen  verschrieben.  Das  vermcigen 
wir  nicht  ernst  zu  nehmen,  das  will  uns  im  Gegenteil  fast 
belustigen.  Und  nachdem  so  Ginotti  gewissermaßen  anstands- 
halber sein  Opfer  gewarnt  hat,  fordert  er  es  auf,  die  Gott- 
heit zu  verleugnen  und  sich  gleichfalls  dem  Satan  zu  er- 
geben. Mit  ein  paar  Worten,  als^  sei  es  nur  pro  forma, 
ohne  jedes  Interesse  am  Erfolg.  Und  als  Wolfstein  sich 
weigert,  erscheint  der  Böse  selbst,  während  Ginotti  unver- 
züglich zur  H()lle  fährt.  —  So  konnnt  es  also  garnicht  zum 
Kampf  um  das  Seelenheil  des  Verfolgten,  sondern  Ginotti 
geht  ziemlich  abgesondert  neben  dem  Schicksale  Wolfsteins 
einher.  Zuerst  haben  wir  noch  keinerlei  Grund,  um  das 
Schicksal  des  Helden  besorgt  zu  sein;  und  als  wir  dann 
Verdacht  schöpfen,*  befreit  uns  die  Art  der  Aufklärung  so- 
gleich von  jeder  Befürchtung.  Vom  Schicksale  des  Verführers 
aber  erfahren  wir  zu  wenig,  als  dal')  wir  Anteil  an  dem  Ver- 
hängnis nehmen  sollten,  das  ihn  zu  dem  Teufelpakte  führt, 
—  sodaß  wir  tatsächlich  das  Emphnden  haben,  Ginotti  sei 
lediglich  eingeführt,  .  um  bei  Gelegenheit  seines  Auftretens 
allerlei  Spuk  entfalten  zu  können.  —  Auf  der  einen  Seite 
also  ein  freventlich  heraufbeschworenes  Unwetter,  das,  ein- 
mal gerufen,  auch  unwiderstehlich  heraufzieht  und  mithMdlos 
Blitz  auf  Blitz  herabsendet,  bis  das  Opfer  vernichtet  ist,  und 
auf  der  andern  Seite  ein  kurzwcMliges  FcMierwerk,  das  die 
Szene  zuweilen  recht  gespenstisch  erleuchtest,  von  dem  wii- 
aber  in  jedem  Augenblick  wissen,  dal.)  es  vollkommen  un- 
gefährlich ist.  —  Dabei  ist  der  bl()l,)e  Effekt,  das  vv\n  äul,)(M'(> 
Geschehnis  wohl  nachgebildet   und   zuweilen   auch  i-echl  ge- 
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schickt  vüri);'etra<i:en:  so  sind  die  technischen  Mittel  Lewis' 
vielfähig'  gilt  verwandt,  und  gegen  Schhilo  wirkt  (he  bei  der 
Vcrsüchung  und  Verdannnung  vorübergehend  angenommene 
altertümhche  Sprache  sowie  die  Erwähnung  der  zuckenden 
Flämmchen  als  Augen  inmitten  der  düstern  Höhlen  des 
Schädels  neu  und  eindrucksvoll,  aber  das  eigentliche  Ge- 
heimnis des  Übersinnhchen  blieb  Shelley  eben  verborgen.  Es 
fehlt  die  das  ganze  durchziehende  schleichende  Unheimlich- 
keit,  die,  sich  mit  unerbittlicher  Folgerichkeit  vollendend,  wie 
durch  Naturgesetz  die  Schauer  des  Irrealen  mit  einführt.  — 
Diesen  Schlüssel  der  Wirkung  fand  erst  seine  Nachfolgerin 
wieder :  Mary  Wollstonecraft  Shelley,  seine  Lebensgefährtin, 
mit  der  die  Reihe  der  Nachahmer  abbricht  und  der  übersinn- 
liche Roman  eine  ungeahnte,  bedeutende  und  neue  Aus- 
gestallung  erfuhr. 


Mary  Wollstonecraft  Shelley. 

Von  den  Werken  Mary  Shelleys  kommt  für  die  Geschichte 
des  Übersinnhchen  nur  eines  in  Betracht:  „Frankenstein  (3r 
the  Modern  Prometheus",  ein  Roman,  der  1818  an  die  Öffent- 
lichkeit kam  und  über  dessen  E^ntstehung  wir  einige  interessante 
Mitteilungen  aus  der  Feder  der  Verfasserin  selbst  besitzen. 
Sie  erzählt  uns^),  daß  sie  im  Sommer  1816  in  der  Schweiz 
als  Nachbarn  Byrons  weilten  und  durch  das  anhaltend 
schlechte  Wetter  zu  allerlei  gemeinsamer  Lektüre  veraidal.U 
wurden,  wobei  sie  sich  mit  allem  begnügten,  was  ihnen  gerade 
in  die  Hände  fiel: 

"Some  volumes  of  ghost  stories,  translated  from  the 
German  into  French,   feil  into   our  hands.    There  was  the 

')  In  der  „Introduction"  zu  den  ,,iStandard  Novels",  Messrs.  Col- 
huni  iDid  Bentley.    LS31.    S.  VII  f. 
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History  of  the  Iiiconstant  Lover,  who,  whcMi  he  tliouo'lit  to 
clasp  the  bride  to  wliom  he  had  pledged  his  vovvs,  found 
himself  in  the  arms  of  the  pale  ghost  of  her  whom  he  had 
deserted.  There  was  the  tale  of  the  sinfiü  founder  of  his 
race,  whose  miserable  dooiii  it  was  to  bestow  the  kiss  of 
death  oii  all  the  youii^x^'  soiis  of  his  fated  house,  just  when 
they  reached  the  ag'e  of  promise.  His  g-igantic,  shadovvy  form, 
clothed  like  the  ghost  in  Hamlet,  in  cojnplete  armour,  bnt 
with  the  beaver  up,  was  seen  at  midnigiit,  by  the  jnooji's  fit- 
fnl  beams,  to  advance  slowly  along  the  gioomy  aveniie.  The 
shape  was  lost  beneath  the  shadow  of  the  Castle  walls;  but 
soon  a  gate  swung  back,  a  step  was  lieard,  the  door  of  the 
Chamber  opened,  and  he  advanced  to  the  couch  of  the  blooming 
youths,  cradled  in  healthy  sleep."  —  Das  regt  sie  in  so 
hohem  Maße  an,  daß  sie  eines  Tages  beschheloen,  selbst  eine 
Geistergeschichte  zu  verfassen:  "We  will  each  write  a  ghost 
Story,  Said  Lord  Byron;  and  Iiis  proposition  was  acceded 
to."  — ■  Doch  langte  sucht  Mary  Shelley  vergeblich  nach  einem 
passenden  Stoff,  bis  ihr  schließlich  ein  Zufall  behilflich  ist: 
"I  busied  myself  to  think  of  a  story  —  a  story  to  rival  tliose 
which  had  excited  us  to  this  task.  One  which  would  speak 
to  the  mysterious  fears  of  our  nature,  and  awaken  thrilli ng 
horror,  one  to  make  the  reader  dread  to  look  round,  to  curdle 
the  blood,  and  quicken  the  beatings  of  the  heart.  If  I  did 
not  accomplish  tliese  things,  my  ghost  story  would  be  un- 
worthy  of  its  name.  —  —  —  Many  and  long  were  the 
conversations  between  Lord  Byron  and  Shelley  to  which  I  was 
a  devout  .  .  .  listener.  .  .  .  They  talked  of  the  experiments  of 
Dr.  Darwin,  .  .  .  wdio  preserved  a  piece  of  vermicelli  in  a 
glass  case,  tili  by  some  extraordinary  means  it  began  to  move 
with  voluntary  motion.  Not  thus,  after  all,  would  life  l)e 
given.  Perhaps  a  corpse  would  be  re-animated;  galvinism 
had  given  token  of  such  things:  perhaps  the  comj)ou(Mil  parts 
of  a  creature  inight  be  manufactured,  brought  togeth(>r  and 
endued  with  vital  wannt  Ii. 

Night  waued  upou  this  lalk,  and  eveu  tlu^  witching  lioui' 
had  gone  by,  before         i'clired   lo   i'(^sl.     W'Ikmi  1  placcd  iny 
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head  on  my  pillow,  I  did  not  sleep,  nor  coiild  I  be  said  to 
tliink.  My  iinagination,  unbidden,  possessed  and  guided  ine, 
gifting  the  successive  images  that  arose  in  my  mind  with  a 
vividness  far  beyond  the  usual  bounds  of  reverie.  I  saw  — 
with  sluit  eyes,  bat  acute  mental  vision  —  I  saw  the  pale 
Student  of  unhallowed  arts  kneoling  beside  the  thing  he  had 
put  together,  I  saw  the  hideous  phantasm  of  a  man  stretched 
out  and  then,  on  tlie  working  of  some  powerful  engine,  show 
signs  oF  life,  and  stir  witli  an  uneasy,  half  vital  motion. 
Frightful  nnist  it  be;  for  supremely  frightful  would  be  the 
effect  of  any  human  endeaA^our  to  mock  the  stupendous 
mechanism  of  the  Creator  of  tlie  world.  His  success  would 
terrify  the  artist;  he  would  rush  away  from  his  odious  handi- 
work,  horrorstricken.  He  would  liope  that,  left  to  itself,  the 
slight  spark  of  life  which  he  had  connnunicated  would  fade; 
that  this  thing,  which  had  received  such  imperfect  animation, 
would  subside  into  dead  matter;  and  he  miglit  sleep  in  the 
belief  that  the  silence  of  the  grave  would  quench  for  ever  the 
transient  existence  of  the  hideous  corpse  which  he  had 
looked  upon  as  the  cradle  of  life.  He  sleeps;  but  he  is 
awakened;  he  opens  his  eyes;  behold  the  horrid  thing  Stands 
at  his  bedside,  opening  his  curtains,  and  looking  on  him  with 
yellow,  watery,  but  speculative  eyes. 

I  opened  mine  in  terror.  The  idea  so  possessed  my 
mind,  that  a  thrill  of  fear  ran  tlirough  me,  and  I  wislied  to 
exchange  the  ghastly  Images  of  my  fancy  for  the  realities 
around.  .  .  .1  could  not  so  easily  get  rid  of  my  hideous  phan- 
tom,  still  it  haunted  me.  I  nuist  try  to  think  of  something 
eise.  I  recurred  to  my  giiost  story  —  my  tiresome  unlucky 
ghost  story!  O!  if  I  could  only  contrive  one  which  would 
frighten  my  reader  as  I  myself  had  been  frightened  that  night! 

Swift  as  light  and  as  cheering  was  the  idea  that  broke 
in  upon  me.  'I  have  found  it!  What  terrilied  me  will  terri- 
l'y  others;  and  I  need  only  describe  the  spectre  which  had 
haunt(Ml  my  midnight  pillow!  ...  I  beg'an  that  day  .  .  .making 
only  a  transcripl  of  tlie  grim  tcM'rors  of  my  waking  dream'": 


Ein  junger  Abenteurer  namens  Walton  hat  sich  auf  eine 
Nordpohahi't  begeben,  in  der  Hoifnung,  dabei  aherh-i  Merk- 
wiu'diges  zu  erleben.  Ihn  treibt  dabei,  wie  er  sagt  (9),  „pas- 
sionate  enthusiasm  for  the  dangerous  mysteries  .  .  .  belief  in 
tlie  marvellous,  lovc  for  the  marvellous".  Und  dieser  Hang 
soll  auch  tatsächlich  Befriedigung  finden.  Bald  nach  ihrer 
Ausfahrt  friert  das  Schiff  ein,  und  eine  trostlose  Ode  inmitten 
endloser  Eisfelder  scheint  ihrer  anstatt  der  erhofften  Romantiiv 
zu  harren.  Da  beobachten  sie  eines  Tages  (12)  einen  Schlitten, 
in  dem  eine  Gestalt  vf)n  riesenhafter  Größe  mit  übermensch- 
licher Schnelligkeit  an  ihnen  voriibereilt.  Alles  ist  starr  vor 
Staunen  und  müht  sich  vergebens,  das  Rätsel  zu  lösen,  bis 
ihnen  unerwartete  Hilfe  wird  (12).  Ein  zweiter  Schlitten  er- 
scheint, diesmal  aber  nicht  von  einem  Giganten  geführt, 
sondern  von  einem  elenden  Mcnschlcin,  einem  Erschöpften, 
den  man  an  Bord  ninnnt  und  der  nach  einiger  Zeit  die 
merkwürdige  Geschichte  seines  Lebens  enthüllt  (2ü):  "Pre- 
pare  to  hear  of  occurrences  which  are  usually  deemed  mar- 
vellous..." so  beginnt  der  Gast,  Frankenstein,  mit  der  Aus- 
sicht auf  eigenartige  Begebenlieiten,  um  dann  zur  eigentlichen 
Erzählung  überzugehen  (23  ff.).  Er  ist  in  Genf  geboren,  avo 
er  die  Jugend  in  treuer  Freundschaft  mit  Henry  Clerval  ver- 
brachte, der  sein  Kindergemüt  durch  aherlei  Phantastisches 
ergötzte  (30),  Zaubergeschichten  und  Abenteuerromane  schrieb 
nnd  in  einem  kleinen  Theater  zur  Aufführung  brachte.  Nach- 
dem er  herangewachsen  war,  wandte  sich  P^rankenstein  den 
Wissenschaften  zu  (33),  studierte  Cornelius  Agrippa,  Para- 
celsus  und  Albertus  Magnus,  wodurch  er  so  v()llig  in  die 
Geheimnisse  der  Alten  gelockt  wird,  dal.)  auch  er  l)(\ahnit 
(35),  den  „philosopher's  stone"  und  das  „elixir  of  lifo''  zu 
suchen.  Doch  aus  eigner  ungeschulter  Kraft  vermag  er  nichts, 
das  erkennt  er  bald,  und  so  sieht  er  sich  nach  einem  Lehrer 
um,  als  dessen  Schüler  er  sich  das  nötige  Wissen  erwerlxMi 
könne,  und  er  kommt  zu  Professor  Kemj)e,  der  ihn  von  der 
alten  zur  neuen  Wissenschaft  führt  mit  den  Worten:  Die 
Alt(m  v(n'spi'aclieu  x'icl  und  lüelteu  uiclits,  die  Xeueu  x'ei- 
spreclieu    wenig    uud    leislcu   das  l'iuutigliclisti^  —  Das  \'er- 
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anlaßt  Frankenstein,  seiner  Erzäliliing  ein  paar  dunkle,  be- 
ängstigende Bemerkungen  einzufügen  (41):  "Chance  —  or 
rather  the  evil  inüuence,  the  Angel  of  Destruction  .  .  .  led  me 
to  Air.  Kempe .  •  . "  (44):  „Such  were  the  professor's  words  — 
rather  let  nie  say  such  the  words  of  fate,  enounced  to  de- 
stroy  nie."  (46):  "...a  day  ineniorable  tp  me:  it  dccided  my 
future  destiny."  —  Nicht  lange,  so  wird  er  jetzt  ein  ge- 
schickter Student  der  Anatomie,  eine  Kunst,  die  uns  (49)  in 
schauerlichster  Weise  beschrieben  wjrd.  Und  endlich,  nach 
langen  mühsamen  Studien,  frei  von  all  dem  alten  Spuk,  ganz 
der  ernsten  neuen  Wissenschaft  ergeben,  erlangt  er  die 
Fähigkeit,  durch  schwierige  Experimente  in  toter  Materie 
Lebenserscheinungen  hervorzurufen  (50):  "I  became  myself 
capable  of  bestowing  animation  upon  lifeless  matter."  —  Fast 
sinnlos  vor  Freude  macht  er  sich  sofort  daran,  seine  Erün- 
dung  zu  prüfen  und  zu  erproben,  um  sogleich  mit  einem 
grofoen  sichtbaren  äußern  p]rfolg  vor  die  Welt  treten  zu 
können  und  nicht  nur  mit  leeren  Theorien,  die  ein  jeder  fih* 
die  Ausgeburt  eines  im  Studium  irr  g^ewordenen  Geistes  halten 
Avürde.  Tag  und  Nacht  arbeitet  er,  mehr  und  mehr  seinen 
Körper  vernachlässigend,  mehr  und  mehr  dahinsiechend.  Da 
endlich  ist  er  so  weit,  daß  er  die  rohe  Materie  zusammen- 
gefügt hat  zu  einem  menschenähnlichen  Wesen,  von  über- 
natürlicher Größe  zwar,  —  der  Einfachheit  halber,  —  aber  doch 
zu  etwas,  das  imstande,  die.  Wirkung  seiner  großen  Ent- 
deckung in  sich  aufzunehmen  (56  f.):  "It  was  on  a  dreary 
night  of  November  that  I  beheld  the  accomplisliment  of  my 
toils.  With  an  anxiety  that'  almost  amounted  to  agony,  I 
collected  the  Instruments  of  life  around  me,  that  I  might  in- 
fuse  a  si)ark  of  beiiig  into  the  lifeless  thing  that  lay  at  my 
feet.  It  was  already  one  in  the  morning;  the  rain  pattered 
dismally  against  the  panes,  and  my  candle  was  nearly  burnt 
out,  wdien,  by  the  glimmer  of  the  half-extinguislied  light,  I 
saw  the  duU  yellow  vyv  of  the  creature  open,  it  breathed 
hard,  and  a  convulsive  motion  agitated  its  limbs. 

ilow  can  I  desci'ilx^  my  (Miiotions  at  this  catastrophe, 
Ol'  how  delineale  tlie  wi'elcli    wliom    with    such    inliuite  pains 
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and  care  I  liad  endeavoiired  to  form?  His  liiiibs  wero 
in  Proportion,  and  I  had  selected  his  features  as  beautiful. 
Beautiful!  —  Great  God!  His  yellow  skin  scarcely  covered  tlie 
work  of  miiscles  and  arteries  beneath,  his  hair  was  of 
histrous  black,  and  flowing;  his  teeth  of  a  pearly  whiteness; 
but  these  kixuriances  only  forined  a  more  horrid  contrast 
with  his  watery  eyes,  that  seemed  ahnost  of  the  same  coh:)ur 
as  the  dun  white  sockets  in  whicli  they  were  set,  his  shri- 
velled  complexion  and  straight  bhick  hps. 

The  different  accidents  of  hfe  are  not  so  changeable  as 
the  feehngs  of  human  nature.  I  had  worked  hard  for  nearly 
two  years,  for  the  sole  purpose  of  infusing  hfe  into  an  in- 
animated  body.  For  this  I  had  deprived  myself  of  rest  and 
heahh.  I  had  desired  it  with  an  ardour  that  far  exceeded 
moderation;  but  now  that  I  had  finished,  the  beauty  of  the 
dream  vanished,  and  breathless  horror  and  disgust  fiUed  my 
heart.  Unable  to  endure  the  aspect  of  the  being  I  had 
created,  I  rushed  out  of  the  room,  and  continued  a  long  time 
traversing  my  bedchamber,  unable  to  compose  my  mind  to 
sleep.  At  length  lassitude  succeeded  to  the  tumult  I  had  be- 
fore  endured;  and  I  threw  myself  on  the  bed  in  my  clothes, 
endeavouring  to  seek  a  few  moments  of  forgetfulness.  But 
it  was  in  vain:  I  slept,  indeed,  but  I  was  disturbed  by  the 
wildest  dreams.  I  thought  I  saw  Elizabeth,  in  the  bloom  of 
health,  Walking  in  the  streets  of  Ingolstadt.  Delighted  and 
surprised,  I  embraced  her;  but  as  I  imprinted  the  first  kiss 
on  her  lips,  they  became  hvid  with  the  hue  of  death;  her 
features  appeared  to  change,  and  I  thought  that  I  held  the 
corpse  of  my  dead  mother  in  my  arms;  a  shroud  enveloped 
her  form,  and  I  saw  the  grave-worms  crawling  in  the  folds 
of  the  flannel.  I  started  from  my  sleep  with  horror;  a  cold 
dew  covered  my  forehead,  my  teeth  chattered;  and  every  limb 
became  convulsed:  when,  by  the  dim  aud  yellow  liglit  of  the 
moon,  as  it  forced  its  way  through  the  window-shutters,  I  be- 
held  the  wretch  —  the  miserable  monster  whom  1  had  creatcnl. 
He  held  up  the  curtaiu  of  the  IxmI;  aud  Iiis  eyes,  if  (\v(^s  tlH\v 
may  be  called,  were  lixed  ou  me.    His  jaws  opcMUMl.  aud  he 
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miittered  some  iiiarticiilate  souiids,  while  a  gTiu  vvriiikled  bis 
cheeks.  He  might  liave  spokcii,  but  I  clid  not  hear;  onc 
band  was  stretcbed  out,  seeming'ly  to  detaiii  me,  but  I  escaped, 
and  rusbed  down  stairs.  I  took  refuge  in  tbe  courtyard  bo- 
longing  to  tbe  house  wliich  I  inliabited;  wbere  I  remained 
during  tbe  rest  oE  tbe  night,  Walking  up  and  down  in  tbe 
greatest  agitation,  bstening  attentively,  catcbing  and  fearing 
eacb  sound  as  if  it  were  to  annouce  tlie  approacli  of  tbe 
demonical  corpse  to  wbicb  I  bad  so  miserably  given  bfe. 

Ob!  no  mortal  could  support  tbe  borror  of  tbat  counte- 
nance.  A  niunnny  again  endiied  witb  aniniation  coiüd  not  be 
so  bideous  as  tbat  wretcb.  I  bad  gazed  on  bim  wbile  un- 
finisbed;  be  was  ugly  tben;  but  wben  tbose  nuiscles  and  joints 
were  rendered  capable  of  niotion,  it  became  a  tbing  sucb  as 
even  Dante  could  not  bave  conceived." 

Am  nächsten  Morgen  schleicht  er  voU  Furcht  ins  Zimmer 
zurück.  —  Es  ist  leer.  Das  Ungeheuer  ist  entwichen  und 
Frankenstein  atmet  erleichtert  auf.  Doch  nur  für  kurze  Zeit, 
Bald  nämlich  erreicht  ihn  die  Trauerbotschaft,  daß  sein  junger 
Bruder  von  einem  schrecklichen  Tode  ereilt  wurde:  In  den 
lieblichen  Anlagen  der  Heimatstadt  fand  man  ihn,  verzerrt  in 
Todeskrämpfen,  mit  entsetzbeben  Malen  am  Halse.  Tief  er- 
schüttert eilt  er  heim  (79).  Ein  Gewitter  macht  die  Fahrt 
noch  schrecklicher.  Er  denkt  in  wirren  Zügen  über  sein 
unglückbcbes   Erlebnis   nach  da   erhellt   ein  Bbtz  ge- 

spenstisch das  Gebirge  (80).  Dicht  neben  dem  Wagen  er- 
scheint in  dem  faden  Licht  das  abscheuliche  Geschöpf  — 
gleich  einem  Dämon  aus  der  Tiefe  im  scbweflichten  Höllen- 
schein. .  .,  —  und  wie  ein  Blitz  auch  durchzuckt  ihn  die  Ge- 
wißheit: Dieser  und  kein  andrer,  —  dieser,  der  seine  Tier- 
zähne  so  wonnetrunken  baßzufrieden  nach  dir  fletscht,  ist 
der  Mörder  des  unglücklichen  Kindes.  —  Da  packt  ihn  vollends 
die  Verzweiflung.  Wie  ein  Wahnsinniger  irrt  er  im  Gebirge 
umher  (ICH),  bis  ihm  wiederum  der  Dämon  erscheint  und 
ihm  das  eign(^  Schicksal  erzählt,  eine  Geschichte  voll  tiefer 
Tragik:  Ohne  bölHM'en  Zweck  ins  l^eb(Mi  gerufen,  vcM'abscbeut 
bei  den  (^i'sleu  Iteguiig(Mi  des  Hewulolseins,  war  ei',  von  vorn- 
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herein  verflucht,  schuldlos,  aber  einem  Verbrecher  i>'leich 
davon  geschlichen,  scheu  durch  die  Welt  gewandert,  hatte 
sich  mühsam  genährt,  sorgsam  und  ängstlich  versteckt,  den 
Menschen  allmähhch  die  Sprache  abgelauscht  und  den  Ge- 
brauch der  Schriftzeichen,  hatte  aus  ein  paar  Zettelchen  in 
dem  entwendeten  Rock  des  Meisters  seine  eigne  Lebens- 
geschichte entziffert  und  war  schließhch  selbst  ganz  von 
menschlichen  Regungen  erfüllt  w^orden.  Aber  als  er  zum 
erstenmal  w^agte,  sein  Versteck  aufzugeben,  um  einem  Blinden 
zu  helfen,  folgte  dem  kurzen,  unbeschreibhch  herrlichen 
Augenblick,  da  ihn  der  Arme,  der  ja  nicht  sehen  konnte,  als 
Menschen,  als  gleichberechtigtes  Wesen  aufnahm,  der  furcht- 
barste Schlag  seines  Lebens:  Die  andern,  nur  durch  das 
Äußere  von  ihm  verschieden,  durch  schönere  Züge  und 
kleineren  Bau,  —  durch  Äußerlichkeiten,  die  ihm  sein  Meister 
nicht  geben  konnte,  oder  die  zu  schaffen  er  sich  nicht  be- 
mühte, —  diese  andern  jagten  ihn  davon  wie  ein  wildes 
Tier,  das  man  totschlägt  und  verenden  läßt,  wo  man  es  traf. 
So  war  er  dann  geflohen,  in  sich  zuerst  die  menschhch  er- 
wachte Seele  zugleich  mit  Trauer,  dann  Verbitterung,  Haß, .  . 
tierische  Wut.  .  .,  und  in  der  war  das  unschuldige  Kind  sein 
Opfer  gewM:)rden.  —  Jede  Gemeinschaft  also  blieb  ihm  ver- 
schlossen und  doch  hatte  er  dieselbe  Sehnsucht  nach  Ka- 
meradschaft, stärker  sogar  als  die  gegen  ihn  wichtelmännischen 
Menschlein,  und  deshalb  fördert  er  schließlich,  daß  Franken- 
stein, der  ihn,  ohne  sich  Gedanken  über  seine  Verantwort- 
lichkeit zu  machen,  ins  Leben  rief,  ihm  nun  auch  eine  Ka- 
meradin schaffe,  ein  Weib,  das  seine  Leiden  und  seine  Wünsche 
teile  (172). 

Erschüttert  von  dem  Los  seines  Geschöpfes  macht  sich 
der  Unglückhche  ans  Werk;  weit  ab  vom  Getriebe  der  Welt 
auf  einer  schaurig  öden  Lisel  der  Orkneys  (191),  und  wirk- 
lich gehngt  das  Werk  zum  zweitenmal.  Sclion  ist  es  fast 
fertig,  da  blickt  das  Ungeheuer,  das  ihn  ständig  umschh^iclit, 
zum  Fenster  herein  und  —  Frankenstein  zerstiirt  alh^s,  um 
die  furchtbaren  Folgen  abzuwenden,  (he  simu  Begiiuieu  haben 
könnte  (195).    —    Damit    hat  er  sich  (Umi  SchrcniklicluMi  ziun 
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erbittertsten  Feinde  gemacht.  "I  shall  be  with  you  in  your 
wedding  night!"  lautet  die  fürchterhclie  Drohung.  Bald  fällt 
Clerval  als  erstes  Opfer,  und  am  Hochzeitsabend  durchhallt 
plötzlich  ein  gellender  Schrei  das  Haus .  .  . :  Elisabeth,  die 
liebliche  Braut  liegt  erdrosselt  in  ihrem  Gemach  —  teuflisch 
grinsend  schaut  der  Dämon  durchs  Fenster.  Da  vermag 
Frankenstein  nichts  mehr  zu  halten.  Sein  einziger  Wunsch 
ist  nur  noch:  Verfolgung  und  Vernichtung  des  Scheusals, 
das  ihm  aber  durch  sein  eignes  Werk  weit  überlegen  ist. 
Noch  einmal  erscheint  es  ihm  in  schauriger  Gebirgseinöde, 
enteilt  jedoch  mit  übermenschhcher  Schnelhgkeit,  und  dann 
führt  beide  die  Jagd  um  Tod  und  Leben  in  die  Eiswüsten 
des  Pols,  die  Schöpfer  und  Geschöpf  gemeinsam  von  ihren 
Qualen  erlösen. 

Das  ist  doch  nicht  nur  eine  Wiedergabe  des  Gesichtes, 
das,  wenn  wir  der  Dichterin  glauben  wollen,  ihr  im  Wach- 
Traum  vorschwebte,  sondern  eine  mit  kimstierisch  vollendeter 
Gestaltungskraft  entworfene  Erzählung  von  erschütternder 
Wirkung.  —  In  der  Technik  erinnert  sie  einerseits  an  Lewis : 
Auch  hier  ist  das  Schreckhche  ein  Hauptkunstmittel  und  die 
Tragik  der  Entwicklung  meisterhaft  benützt.  Daneben  finden 
sich  jedoch  auch  Radcliffesche  Wendungen:  Der  erste  Teil 
ist  geeignet,  uns  Glauben  zu  machen,  Walton  werde  der  Held 
der  Abenteuer  sein.  Dann  hören  wir  von  Clerval,  der  Geister- 
geschichten schreibt,  und  neigen  zu  der  Annahme,  ihm  werde 
das  Merkwürdig^e  begegnen.  Schließlich  sehen  wir  Franken- 
stein als  Schüler  der  Alchimisten  und  erwarten  den  Stein 
der  Weisen  und  das  Lebenselixier.  Doch  alles  sind  nichts 
als  fortgesetzte  Irreführungen.  Das  Wunderbare  kommt  tat- 
sächlich von  g'anz  andrer  Seite.  Daneben  spielen  auch  noch 
plötzliches  unerwartetes  Zusammentreffen,  schneller  ungeahnter 
Wechsel  der  Situation  und  andre  Mittel  mehr  aus  dem  Schatz 
der  Meisterin  eine  Rolle.  An  „Saint  Leon"  gemahnt  uns  die  Er- 
wähnung des  Philosophen-Steins  und  Verjüngungstrankes 
sowie  die  Darstellungsweise  dieser  Stelle  und  die  hartnäckige 
Weigenuig,  (bis  Geheinuüs,  das  alh\s  UuIumI  herbeiführte, 
zu  vei'i'nten.  Die  liefcnisle  iiubeirrte  A'orlragsweise,  durch  die 
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gerade  die  bedeutende  Wirkung"  erzielt  wird,  ist  in  der  Art 
das  Seitenstück,  in  der  Wirksamkeit  das  Widersp'iel 
zu  Beckfords  „Vathek".  Von  den  gelesenen  deutschen  Quellen 
ist  auch  einiges  verstreut  wiederzufinden.  So  findet  der 
Todeskuß  seine  Verwendung,  wenn  auch  in  ganz  andrer 
Weise;  von  der  Toten,  die  jemand  statt  der  Geliebten  in  den 
Armen  hält,  hörten  wir  außerdem  auch  schon  bei  der  Be- 
sprechung andrer  Beispiele,  und  der  Riesen-Dämon,  der  seine 
gewaltige  Gestalt  wohl  dem  Riesen-Recken  der  Quelle  ver- 
dankt, erinnert  uns  auf  diesem  Wege  lebhaft  an  die  gigan- 
tischen Gespenstfiguren  früherer  Geschichten.  —  Im  ganzen 
aber  erscheinen  alle  Elemente,  in  denen  man  Gleichheit,  wo- 
möghch  Entlehnung  finden  möchte,  als  nebensächhch.  Die 
Mittel  der  Steigerung  und  Vorbereitung  sind  augenscheinlich 
zufällig  verwandt,  zumindest  aus  einem  natürlichen  Instinkt, 
wenn  man  so  sagen  darf,  nicht  mit  sorgfältiger  Berechnung, 
und  das  Hauptgewicht  liegt  unbedingt  auf  der  furchtbaren 
Tragik  und  der  ganz  neuartigen  Einführung  des  Übersinn- 
lichen in  diesem  Roman:  Aus  dem  lautersten  Streben,  dem 
Drang  nach  wissenschaftlicher  Erkenntnis  wird  dem  Unglück 
liehen  das  Verhängnis,  das  ihn  mit  unerbitthcher  Folge- 
richtigkeit in  seiner  Entwicklung  vernichtet.  Dabei  wird  jeder 
Schein  *von  Magie  und  Aberglauben  w^eit  zurückgewiesen 
und  durch  den,  fast  mit  heiligem  Ernst  vorgebrachten  Vor- 
trag der  tiefen  Tragik,  die  dem  ehrhch  Schaffenden  gerade 
aus  der  Größe  seiner  Errungenschaft  erwächst,  eine  Wirkung 
erzielt,  wie  sie  kaum  in  der  englischen  Literatur  wiederkehrt, 
sodaß  man  im  Hinblick  darauf  Mary  Shelley  als  eine  Mei- 
sterin, vielleicht  gar  als  die  Meisterin  des  übersinnlichen 
Effektes  bezeichnen  muß. 
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Ch.  R.  Maturin. 

Nach  dieser  langen  Abschweifung",  nach  der  Betrachtung 
aU  der  Nachahmer,  die  zeithch  zunächst  zu  behandeln  waren, 
kehren  wir  im  Geiste  noch  einmal  zu  Lewis  zurück,  um 
dann  von  ihm  zu  seinem  eigentlichen  Nachfolger,  zu  Charles 
Robert  Maturin  überzugehen.  Zwar  könnte  man  in  gewissem 
Sinne  auch  Maturin  noch  zu  den  Nachahmern  zählen:  techni- 
sche Mittel,  Motive  und  Effekte  sind,  wie  wir  sie  bei  den 
Vorgängern  fanden;  aber  die  Verarbeitung,  Zusammenstellung 
und  Durcharbeitung  der  einzeln  Elemente  ist  so  großartig, 
daß  wir  ihm  einen  Eigenwert  in  künstlerischer  Hinsicht 
nicht  absprechen  können.  Wir  wissen,  daß  Lewis  und  Rad- 
chffe  zu  seinen  Lieblingsschriftstellern  gehörten,  aber  sicher- 
hch  hat  er  auch  die  andern  Meister  des  Sensationsromans 
und  Bearbeiter  ähnhcher  Probleme  gekannt.  Jedenfalls  stellt 
sich  uns  sein  Werk  „A^ehnoth  the  Wanderer"^)  (1820)  dar 
als  ein  vollendeter  Zusammenfluß  der  Motive  vom  ewigen 
Juden  und  Faust,  womit  sich  dann  allerdings  noch  zahlreiche 
andere  Züge  vereinigten:  der  Kampf  von  Gut  und  Böse  um 
die  unschuldige  Seele,  die  todverkündende  oder  -bfingende 
Erscheinung  einer  Geisteifigur,  Erlösung  durch  stellvertre- 
tendes Leiden  und  vielerlei  mehr,  das  sich  in  Geschichten 
unsrer  Art  verstreut  vorfindet.  —  Aber  konnten  wir  den  Nach- 
ahmern vorwerfen,  nur  den  äußern  Effekt  erfaßt  zu  haben, 
an  der  Innern,  feinen  Konstruktion  jedoch  verständnislos  vor- 
übergegangen zu  sein,  so  fällt  diese  Anschuldigung  voh- 
ständig  bei  Maturin.  Elr  hat  vielmehr  den  wahren  Kunst- 
griff, man  möchte  fast  sagen:  den  Trick  der  übersinnlichen 
Erzählung  noch  genialer  herausgearbeitet,  als  es  Lewis  ver- 
standen hatte,  „Tragik"  heißt  das  Zauberwort,  und  Tragik  hatte 

')  P]in  zweites  Werk:  ,J^'atal  Revenge,  or  The  Family  of  Mon- 
torio''  1804,  das  hier  ebenfalls,  wenngleich  nicht  von  derselben  Wicli- 
tigkeit  wäre,  war  auf  keiner  deutschen  Bibliothek  aufündbar  und 
deshalb  leider  zurzeit  überhaupt  unzugänglich. 
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Lewis  aus  dem  Schicksal  des  Heimgesuchten  zu  uns  sprechen 
lassen.  Alaturin  aber  versteht  es,  auch  noch  in  das  Geschick 
des  Versuchers  diesen  Zug  zu  legen,  und  wir  erhalten  eine 
Geschichte  von  höchster  ergreifender  Kraft:  Versucher  und 
Opfer  sind  gleichmäßig  einer  furchtbar  tragischen  Entwick- 
lung unterworfen,  die  die  Schauer  des  Übersinnlichen  orga- 
nisch einbegreift  und  obendrein  am  Ende  durch  die  Vollendung 
des  traurigen  Schicksals  in  vollkommener  Erlösung  auf- 
gehen läßt. 

John  Melmoth,  ein  junger  Edelmann,  sucht  seinen  Oheim 
auf,  dessen  letzte  Tage  gekommen  sind.  Ein  eigenartiges 
Heim  empfängt  ihn,  ein  Heim,  das  ein  geisterhaftes  Gepräge 
erhalten  hat  durch  das  bizarre  und  zugleich  so  unheimlich 
geheimtuerische  Wesen  des  alten  Melmoth,  der  von  einer  Art 
Verfolgungswahn  befangen  scheint,  —  ein  Hauswesen,  in  dem 
zum  Überflusse  auch  noch  ein  altes  Weib  haust,  das  um 
allerlei  zaubrische  Kiuiste  wissen  soll  (6  f.).  Auf  dem  ganzen 
Hause  scheint  ein  düsteres  Verhängnis  zu  lasten,  aber  wir 
vermögen  nicht  zu  ergründen,  was  es  sei.  Nur  so  viel  ahnen 
wir,  daß  es  mit  einem  geheimnisvoUen  Geinach  zusammenhängt, 
zu  dem  der  Kranke  den  Schlüssel  ängsüich  bewahrt.  Und  wir  be- 
gleiten deshalb  den  jungen  Melmoth  mit  gespannter  Neugierde,  als 
er  eines  Tages  dieses  Zimmer  betritt.  Doch  ihm  fällt  nichts 
auf,  als  ein  Gemälde  (19  f.)  und  das  ist  alt,  aus  längst  ver- 
gangener Zeit,  sodaß  sein  Vorbild  sicherlich  schon  vor  Jahr- 
zehnten das  Zeidiche  gesegnet  hat.  Wir  sind  beruhigt,  aber 
enttäuscht  zugleich.  Um  wie  viel  gröloer  ist  deshalb  unser 
Erstaunen,  als  wir  bald  darauf  erfahren,  daß  jener  Ahne,  den 
wir  im  Bilde  sahen,  nicht  gestorben,  wie  wir  wähuten, 
sondern  noch  am  Leben,  und  die  geheimnisvolle  Ursache  des 
Todes  des  alten  Melmoth  sei  (21).  Mit  steigender  Angst  sehen 
wir  deshalb  John  noch  einmal  das  unheimliche  Kabinett  be- 
treten und  siehe:  diesmal  scheiueu  ihn  die  Augen  (k*s  Hildes 
anzustieren,  ihn  unerbittlich  zu  verfolgen  (23),  und  nicht  iaiig(\ 
so  erscheint  der  Rätselhafte  selbst  dem  Sterbenden  in  simuim" 
schwersten  Stunde  —  stunun,  in  bedrückend  ernsten'  Siill(\ 
umgeben    von    einer    dräuend-undurchdringliclien    Finsii  rnibj 
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kündet  er  das  nahe  Ende  (24).  Der  Oheim  stirbt,  und  John 
ist  der  Erbe  eines  unheilvollen  Geheimnisses  und  des  letzten 
Wunsches  des  Verbhchenen,  daß  er  das  Bild  und  die  dazu 
gehörigen  Urkunden  vernichten  möge  (27). 

Jetzt  ist  es  gewiß :  ein  schuld-verfluchter  Ahne  sucht  das 
Haus  heim  und  sa^rt  den  Tod  seiner  NacPikommen  voraus 
oder  bewirkt  ihn  gar  selbst.  Nun  h()ren  wir  auch,  daß 
schauerhche  Geschichten  über  die  Famihe  im  Umlauf  sind  (29), 
und  werden  sogar  Zeugen,  wie  der  ruhelose  Wanderer  in 
geisterhafter  Dämmerung  majestätisch  ruhig  über  den  Hof 
schreitet  und  durch  ein  Tor,  das  seit  Menschengedenken  nicht 
mehr  geöffnet  wurde,  unsern  I31icken  entschwindet  (30).  Aber 
alles  das  vermag  den  jungen  Melmoth  nicht  zu  schrecken. 
Er  bleibt  fest  entschlossen,  den  letzten  Wunsch  des  Sterbenden 
zu  erfüllen,  und  so  begibt  er  sich  zum  drittenmal  in  den  ge- 
heimnisvollen Raum.  Es  ist  Nacht.  Er  hat  eine  Lampe 
entzündet  und  entdeckt  bei  ihrem  spärhchen  Scheine  bald  die 
rätselhaften  Schriftstücke.  Aber  ehe  er  sie  zerstört,  bewegt 
ihn  die  Neugierde,  sie  zu  lesen.  Er  beugt  sich  über 
die  verblichenen  und  halbzerstörten  Zeichen,  über  die  das 
Licht  plötzlich  einen  eigentümlich  blauen  Schimmer  zu  ver- 
breiten scheint  (37). 

Es  ist  eine  gar  merkwürdige  Geschichte,  nur  unvoll- 
kommen zu  entziffern,  mit  Lücken  gerade  an  den  spannendsten 
Stellen;  aber  das  Wenige,  das  zu  verstehen,  ist  erschreckend 
genug:  Da  erfahren  wir  von  einer  Hochzeitsfeier,  bei  der  ein 
merkwürdiger  Fremder  erscheint,  ein  Engländer,  den  niemand 
kennt  (51  f.).  Niemand  sah  ihn  kommen,  niemand  sah  ihn 
gehen  (52).  Aber  nachdem  er  das  Fest  verlassen  hat,  stirbt 
der  Priester  und  mit  ihm  die  liebliche  Braut  (52).  Da  lesen 
wir  von  einer  Schreckensszene  auf  der  Bühne,  wie  mitten  im 
Spiel  ein  Mord  geschieht.  .  .  Und  wer  schaut  auf  die  Tat  hinab 
aus  der  Mitte  der  fröhlichen  Zuschauer?  Wieder  der  Fremde 
(64),  der  uns  über  alle  Maßen  erschreckt,  als  er  erklärt  (67), 
er  sei  "independent  of  time  and  space",  und  dabei  zugleich  sein 
Daseinsprinzip  enthüllt  (67):  "I  never  desert  my  friends  in 
misfor'tune.    Wiien   they   are  plunged  in  the  lowest  abyss  of 


human  calaniity,  tliey  aro  surc  to  be  visited  by  mc."  Und 
endlich  erfahren  wir  noch,  wie  der  Bedauernswerte,  der  diese 
Zeilen  schrieb,  selbst  ins  Irrenhaus  kommt  und  dort,  getreu 
dem  Wahlspruch,  von  dem  Schreckhchen  heimgesucht  wird: 
kalt,  teilnahmslos,  wie  er  ihn  je  gesehen  .  .  .  (83)  "the  figure 
was  the  same,  the  expression  of  the  face  was  the  same,  — 
cold,  stony,  and  rigid;  the  eyes,  with  their  infernal  and  dazz- 
ling  lustre  were  still  the  same."  —  Da  vermag  sich  John 
nicht  mehr  zu  halten.  Er  springt  auf,  reißt  das  Bild  herunter, 
und  es  lacht  ihn  hönisch  an  —  oder  war's  nur  eine  Täu- 
schung durch  die  Falten,  die  die  Leinwand  schlug,  als  er 
das  Bildwerk  vernichtete  (94)? 

Eine  Nacht  voll  wüster  Vorstellungen  folgt.  Der  junge 
Melmoth  sieht  im  Schlummer  den  irren  Wandrer  vor  sich, 
wie  er  mit  spöttischer  Miene  erklärt,  daß  das  ganze  Zer- 
störungswerk eitel  sei  und  nutzlos  (94).  Am  andern  Morgen 
aber  ist  der  Arm  des  jungen  Edelmannes  wie  gelähmt  und 
schwarz  und  blau,  als  sei  ihm  wirklich  der  Böse  erschienen 
und  habe  sich  gerächt  für  die  Nachstellung  (95).  Es  ist  also 
umsonst.  Der  Zauber  ist  mit  der  Zerstörung  des  Bildes  nicht 
gebrochen.  Wir  haben  zu  früh  erleichtert  aufgeatmet  und 
müssen  noch  mehr  des  Gräßlichen  schauen:  Nachts  in  furcht- 
barem Sturm  zerschellt  ein  Schifflein  elend  an  den  Felsen. 
Das  Herz  zerreißt  dem  ohnmächtigen  Menschen,  der  vom 
Strande  aus  das  sichere  Verderben  der  Tapferen  sieht  —  aber 
kalt,  wie  ein  Bild  von  Stein,  steht  der  Wandrer  auf  schroffem 
Felsen  und  blickt  auf  das  Unheil  herab,  das  sich  vor  ihm 
vollendet  ...  "a  figure  that  shewed  neither  sympathy  nor 
terror  —  uttered  no  sound  —  offered  no  help  (104)."  Und 
schließlieh  sehen  wir  ihn  einen  Mönch  versuchen  und  ver- 
derben, der  in.  einsamer  Zehe  vor  den  Gefahren  der  Welt  so 
sicher  scheint.  In  der  Nacht  vernimmt  der  Klosterbruder 
ein  merkwürdiges  Geräusch,  dann  Geflüster',  und  schließlich 
sogar  eine  deutUche  Stimme,  die  ihm  sagt,  daß  Kruzifix  und 
Heiligenbild  der  Zelle  zerschmettert  seien  zu  Füßen  seiner  Lager- 
statt (261),  und  wirkhch:  mit  schlaftrunkenen  Sinnen  erkennt 
der  Heimgesuchte   die  luierbitUiche  Wahrheit  dessen,  was  er 
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nur  geträumt  zu   haben   wünschte  —  Es  koiiinit  am 

Ende  zn  einer  Fhicht  des  Opfers  durch  einen  nnterinhsclien 
Gang',  (II,  82  fl".)  eine  endlose  Fhicht  voU  schreckender  Erleb- 
nisse lind  blutrünstiger  Erzähhingen  (II,  50 — 70),  die  die 
Schauer  ins  Ungemessene  steigern.  Und  als  der  Arme  end- 
lich das  Licht  der  Freiheit  zu  schauen  meint^  fällt  sein  Bruder, 
der  ihm  behihlich  war,  einem  unerklärbaren  Mord  zum  Opfer 
(II,  77)  und  er  selbst  gerät  in  die  Hände  der  Häscher,  die 
die  Inquisition  ausgesandt  hat.  So  wird  ihm  anstatt  der  Er- 
lösung der  Kerker  und  abermahge  Qual.  Wieder  kommt  die 
Heimsuchung:  Ein  Unbekannter  erscheint  in  der  Zelle  und 
verbirgt  sein  Angesicht  (II,  98,  99),  durchschreitet  die  Tür 
wie  juit  Hilfe  eines  „master-key"  (II,  99).  Er  spricht  entsetzlich 
ironisch  über  alles,  "he  constantly  alluded  to  events  and  per- 
sonages  beyond  Iiis  possible  memory"  (II,  lOO).  Er  kommt 
wieder  (II,  107)  und  wieder,  als  or  schließlich  von.  dem  Ge- 
peinigten gar  gerufen  wird  (II,  115  f.).  Wie  auf  Befehl  des 
Rätselhaften  entsteht  darauf  ein  gewaltiger  Klosterbrand.  Der 
Himmel  ist  blutrot  von  den  rasenden  Flammen,  die  Brand- 
fackeln lodern  hell  und  gespenstisch  auf  und  zu  Hunderten 
drängen  sich  die  Eingekerkerten  in  engem  Hof  in  fürchterlicher 
Hitze,  halb  versengt,  halb  verdurstet,  verbrannt  von  auf- 
stiebenden Funkenregen  .  .  .  aber  hoch  oben  auf  steiler  Zinne 
sieht  man  Ihn,  ''surveying  the  scene  with  perfect  tran- 
quility"  (II,  125). 

Dann  wieder  begegnen  wir  ihm  an  ganz  andrer  Stelle, 
als  er  einem  reinen,  unschuldigen  Mädchen  erscheint  und  es 
ferne  Lande  schauen  läßt  (II,  193,  206,  212  f.,  216  f.),  gräß- 
liche Bilder  von  den  Fluren  des  Ganges,  wo  sich  Gläubige 
in  ihrem  Wahnsinn  auf  Nagelbetten  verbluten,  im  Irrsinn  an 
Feuern  nisten,  von  den  Rädern  des  heiligen  Wagens  zermalmen 
lassen  .  .  . —  Es  ist,  als  solle  es  die  Heimgesuchte  schrecken, 
ja  vielleicht  auch  prüfen.  Und  sie  schaudert  auch,  bleibt 
aber  dem  rastlosen  Wandrer  still  ergeben.  Da  umhüllen  ihn 
plötzlich  Finsternis,  Donner  und  Blitz  —  der  Böse  selbst 
erscheint  ihm  wohl.  Ermahnt  er  ihn,  nicht  zu  zögern,  sondern 
die  Unschuldige   zu  verderben,  oderV  (II,  262).    Wir  stehen 
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vor  einem  neuen  unentwirrbaren  Rätsel.  Jedenfalls  scheint 
etwas  Großes  in  ihm  vorgegangen  zu  sein  ...  Er  läßt  sie  frei 
und  verschwandet  (III,  21).  —  Indessen  ist  Walberg,  der 
Vater  der  Isidora,  auf  einer  Reise.  Da  erscheint  ihm  die 
Tochter  und  fleht  um  Hilfe  (III,  48).  Als  er  nicht  umkehrt, 
kommt  sie  ihm  zum  zweitenmal  mit  den  inhaltsschweren 
AVorten:  "it  is  too  late"  (III,  50).  Sie  hat  sich  inzwischen 
ihrem  Geliebten  ganz  ergeben  und  ihm  versprochen,  zu 
fliehen.  Da  erscheint  dem  säumigen  Vater  sogar  der  Ruhe- 
lose selbst  und  versucht  ihn  (III,  129,  130).  Wieder  begegnet 
er  ihm  mit  der  Ankündigung:  „Wir  werden  uns  morgen 
Nacht  treffen"  (III,  150),  die  tatsächlich  in  Erfüllung  geht.  Am 
nächsten  Abend  übernachten  sie  in  demselben  Gasthaus. 
Ein  Vorwitziger,  der  in  das  Geheimnis  des  grausen  Fremden 
zu  dringen  sucht,  stirbt  ph'itzlich,  wie  durch  überirdische 
Macht  vernichtet  (III,  151),  und  erscheint  dem  Vater  warnend 
(III,  158);  doch  der  ist  lässig.  Selbst  diese  furclitbaren 
Erlebnisse  haben  ihn  nicht  schnell  genug  heimgetrieben, 
und  so  kommt  denn  der  Wanderer,  wie  er  versprochen, 
in  mitternächtiger  Stunde,  um  Isidora,  die  Geliebte,  zu 
entführen  (III,  295).  Im  letzten  Augenblick  springt  der 
Bruder  dazwischen  und  erkennt  den  Fremden.  „Melmoth 
the  Wanderer!''  kommt  es  von  des  Erschrockenen  Lippen, 
und  kaum  hat  er  den  Mund  geschlossen,  so  schheßt  er  auch 
die  Augen  für  immer  —  tot  —  zweimal  durchbohrt  von  dem 
blitzschnellen  Stahle  des  Fremden.  Die  Unglückliche  konunt 
in  den  Kerker,  und  noch  einmal  erscheint  er  ihr  (III,  31  ü), 
die,  gebrochen  an  Leib  und  Seele,  aber  ungebrochen  in 
der  Liebe,  ihm  still  ergeben  bleibt,  bis  der  Tod  sie  erlöst. 

Damit  ist  des  Ruhelosen  Wanderung  vollendet.  Er  kelu't 
heim  zur  Stätte  seiner  Väter,  kehrt  ein  bei  /lolm,  dem  Erben 
(III,  322),  um  bei  ihm  zu  sterben.  Wir  ahnen  etwas  von 
dem  heiligen  Wirken  des  Leidens  der  Unschuldigen,  \()u 
einem  Erlösen.  .  .  .  Der  wegmüde  Wandrer  hat  einen,  s(Mn 
nahes  Ende  voraussagend(.Mi  Traum  (III,  32S  f.),  luid  (m'iu^s 
Morgens  ist  seine  Lagerstatt  leer.  Ei'  ist  h(M'ausgi>wan(l(Ml 
in  seiner  letzten  Stunde,   gewandert  zum  letztenmal.   —  Imu 
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Abgrund  liegt  am  Endo  seines  Weges'),  sein  Leben  ist  be- 
schlossen, und  uns  liegt  noch  das  Wort  im  Sinn,  das  die 
Tragik  seines  ganzen  Seins  war  und  erlöste: .  .  .  "I  stood  between 
myself  and  her."  (III,  298.) 

Es  ist  eine  unentwirrbare  Menge  wunderbarer  Gescheh- 
nisse, die  oft  untereinander  kaum  in  Zusammenhang  stehen, 
weit  mehr  noch,  als  wir  anführen  konnten  (I,  3,  54  f.,  114  f.; 
II,  142  f.,  154  f.,  303;  III,  211,  247,  248,  253,  258,  266), 
und  die  Bilder  sind  oft  von  ungeheuerster  Übertreibung,  aber 
wir  brauchen  den  Künstler  nicht  darum  zu  schmähen.  Ein 
Traum  entfaltet  oft  noch  weit  buntere  Vorstellungen,  noch 
wilder  durcheinander  gewürfelt,  bizarr,  ulizusammenhängend  — 
aber  deswegen  nicht  weniger  wirksam.  Ja,  das  Ganze  w^irkt 
tatsächUch  wie  eine  solche  Fieberphantasie,  ein  großes  quä- 
lendes Gesicht  eines  irren  Geistes,  und  doch  —  vielleicht  ge- 
rade deswegen  —  erschüttert  es  uns  bis  ins  Innerste. 

Wie  Lewis,  so  schafft  auch  Maturin  ein  Bild  des  gewal- 
tigen Furchtbaren.  Keine  kleinhch  schleichenden  Mittel, 
sondern  niederschmetternde  Wucht  mitleidloser  Übernatürlich- 
keit, bis  zum  Gipfel  der  Wirksamkeit  gesteigert  durch  die 
eisige  Knappheit  der  übersinnlichen  Momente,  ihre  unver- 
änderliche Wiederkehr  und  die  geradezu  blutrünstigen  Schauer- 
szenen. Alles  ins  Maßlose  der  Kraftentfaltung  erhöht,  und 
dabei  die  unsagbar  schwermütig-wehe  Tragik:  der  Sendbote 
des  Bösen,  der  wider  sich  selbst  kämpft  und  am  Ende  doch 
die  vernichten  muß,  die  ihm  alles  war,  und  die  ihn  sterbend  er- 
löste. —  Ein  unbeschreiblich  merkwürdiges  Bild,  das  man  in 
einem  Augenblick  als  Wahnsinn  von  sich  stoßen  kann,  um 
ihm  im  nächsten  völhg  zu  unterliegen. 


')  Vergl.  den  Schluß  des  „Monk", 
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5ir  Walter  Scott. 

Scott  ist  für  den  englischen  Roman,  man  kann  ihn  kaum 
treffender  charakterisieren,  der  große  Erneuerer  und  VoUen- 
der.  In  mannigfachster  Beziehung  nahm  er  Elemente  früherer 
Literaturepochen  wieder  auf,  heß  sie  nochmals  zum  Leben 
erstehen,  verband  sie  untereinander  und  führte  sie  zu  un- 
geahnter Vollendung.  —  So  finden  wir  bei  ihm  zunächst  ein- 
mal zahlreiche  technische  Mittel,  die  uns  lebhaft  an  seine 
Vorgänger  erinnern,  —  Kunstmittel,  die  augenscheinlich  nur 
im  Dienste  der  Spannung  und  Entwicklung  des  Romans  als 
ganzem  stehen,  deren  hervorragendste  wir  aber  erwähnen 
müssen,  da  in  jeder  Geschichte,  die  Übersinnliches  enthält, 
diese  Elemente  vermöge  ihrer  eigenartigen  Wirkungskraft 
alles  auf  sich  beziehen,  —  als  sei  es  nur  zur  Vorbereitung 
und  Steigerung  seines  Effektes  verwandt,  d.  h.  alles  zu  Mitteln 
im  Dienste  der  übersinnlichen  Wirkung  umwerten. 

Wie  es  vor  ihm  besonders  der  Abenteuer-  und  Sensa- 
tionsroman zu  tun  pflegte,  so  legt  auch  Scott  mit  Vorhebe 
seiner  Erzählung  ein  Geheimnis  zugrunde,  das  dann  unter 
mancherlei  Gefahren  bewahrt  oder  entdeckt  werden  muß 
(An,  GM,  HM,  K),  oder  aber  —  was  seit  altersher  ein  be- 
liebtes Spannungsmittel  war:  die  Geburt  des  Helden  ist  von 
mystischem  Dunkel  umgeben  (Ab,  LM,  HM).  Bekannt  ist 
uns  gleichfalls  die  häufig  wiederkehrende  Kerkerhaft  oder 
romantische  Zuflucht,  die  von  allerlei  Merkwürdigem  be- 
gleitet ist,  oder  aus  der  die  Helden  unter  abenteuerlichen 
Umständen  entweichen  (Ab  686  f.,  AG  587  f.,  CD  967  f.,  Z 
305  f.,  Mo  500  f.,  LM  926  f.,  EN  118  f.,  PP  340  1.).  Diese 
außerordenthche  Aufregung,  die  sich  des  J^esers  bemächtigt, 
wenn  es  um  lieben  oder  Tod  geht,  wird  auch  noch  in  Ver- 
bindung mit  andern  Effekten  benützt.  Z.  B.  sucht  ein  St(M'- 
bender  noch  ein  wichtiges  (xelKMinnis  aul"zn(leck(Mi,  was  ihm 
kaum  noch  odei'  garniclit  mehr  gehngt  (HL  1043,  GM  328  f.). 
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Totgeglaubte  ersclieiiK^n  ])l()lzlicli  und  unerwartet  wieder  als 
Lebende  (FM  453,  Iv  u.  a.),  oder  die  Vollziehung  eines 

peinlichen  Gerichtes  wird  im  letzten  Augenblick  vereitelt 
(z.  B.  QD  454).  Verwirrend  wirkt  auch  das  häufige  Auf- 
treten von  Personen  in  Verkleidung,  ein  Motiv,  das  besonders 
in  alten  Romanzen  und  Balladen  häufig  war  (AG  :  Der  Graf 
Oxford,  CD  :  Lady  Augusta,  LM  :  Der  Graf  Montrose,  FN  : 
Lady  Hermione,  RR  :  Rob  Roy,  T  :  Kennetii  u.  a.  mehr). 
Spannend  und  aufn^gend  zugleich  ist  das  geflissenthche  Auf- 
sparen der  Ilauptentwicklungen  und  Hauptpersonen,  die  dann 
liäufig  noch,  nachdem  sie  endlich  eingeführt  sind,  nicht  mit 
Namen  genannt  werden  und  erst  ganz  allmählich  näher  cha- 
rakterisiert werden,  wie  überhaupt  auf  die  Verzögerung  jeder 
Aufklärung  besonders  Gewicht  gelegt  ist.  Und  ist  uns  eine 
Person  sogleich  näher  bekannt  gemacht,  so  sind  die  An- 
deutung^en  entweder  ungenügend,  beinahe  irreleitend  (Davie 
Gellatley  Wa,  ähnhch  Nie.  Jarvie  RR  u.  s.  f.),  oder  von  einer 
Kürze,  die  wegen  der  wenigen  knappen,  scharf  gewählten, 
so  isoliert  hingestellten  Züge  etw^as  unheimhch  wirkt  (Davie 
Gellatley  Wa  42,  the  Baron  of  Bradwardine  Wa  43,  ferner 
Jonathan  Oldbuck  An,  Robertson- Staunton  HM,  und  sämt- 
liclie  „mysteriösen  Personen",  die  weiter  unten  behandelt 
werden). 

Daneben  finden  wir  in  Scotts  Werken  auch  absichtliche 
Irreführungen  (z.  B.  BD  849,  An  mehrfach),  allerlei  Unheil 
durch  verlorene  oder  verspätete  Botschaften  (CD,  K,  RR, 
Wa),  verwirrenden  Wechsel  und  Wieder-Wechsel  der  Situ- 
ation, Häufung  der  unglücklichen  Zufälle  und  künstliche  Ein- 
führung eines  scheinbaren  Schlusses,  nach  dem  überraschen- 
derweise mitten  im  Entwicklungsstrom  der  Erzählung  jedes 
Weitere  unmöglich  ist  —  oder  vielmehr  erscheint.  Schheßlich 
tragen  auch  noch  die  zahlreichen  unbestinnnt  hin  und  her 
schwankenden  Personen  der  Romane  (z.  B.  Richard  in  Iv, 
König  Jakob  FN,  Saladin  und  Richard  T,  Elisabeth  K,  König 
Ludwig  XII.  QD,  Guy  Mannering  (JM,  Burieigh  OM  u.  s.  f.) 
zur  I^]rr(^ginig  bei,  und  das  beliebte  Konsti'uktionsmittel  einer 
,J(Mzt(Mi  Schwierigkeit",    sowie  die  N'oi'liebe  Scotts  für  Schau- 
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platze  wie  alte  Klöster,  Kuiiieii,  ("xle  Hochländer  u.  dergl. 
erhöhen  die  Wirkung. 

All  diesen  Alitteln,  che  uns  vornehmlich  an  Mrs.  Radclifle 
(gemahnen,  schließen  sich  zuletzt  noch  zwei  weitere,  in  dem- 
selben Sinne  wirkende  Motive  an,  die  nicht  entlehnt  sind, 
sondern  sich  Scott  ergaben  bei  seinem  Bemühen,  das  schotti- 
sche Leben  mögiiclist  getreu  wiederzugeben,  nämlich  dw 
Schilderung  ziemlich  komplizierter  Naturen  und  die  Berück- 
sichtigung eines  eigentümlichen  mystisch-religiösen  Idealismus. 

Mit  der  Erwähnung  dieser  Technik  ist  jedoch  Scotts 
Beziehung  zum  (Jbersinnhchen  bei  weitem  nicht  erschöpft. 
Er  hat  vielmehr  auch  direkt  mit  den  Werken  und  Meistern 
dieser  Literatur  in  Beziehung  gestanden,  nicht  nur  —  wo- 
möglich zufällig  —  eine  ähnliche  Kompositionsart  geübt, 
sondern  sich  gänzhch  in  ihre  Reihe  gvsteilt  und  gleiche  Stoffe 
zu  gleichen  Zwecken  bearbeitet. 

Zu  Scotts  Jugendzeit  waren  ja  die  Sensationsromane 
die  beliebteste  Lektüre  und  so  kann  es  nicht  wundernehmen, 
wenn  auch  unser  Autor  von  dem  Zauber  des  „Castle  of 
Otranto"  und  ähnlicher  W^erke  erfatU  wurde  und  sich  vor- 
nahm, selbst  etwas  derartiges  zu  schaffen.  Er  kam  jedoch 
über  einen  Anfang  nicht  hinaus,  der  im  „Appendix  to  General 
Preface"  der  „Waverley  Novels".  abgedruckt  ist  und  keinerlei 
Bedeutung^  hat. 

Später,  als  er  dann  als  junger  Schriftsteller  nach  An- 
erkennung suchte  und  die  Zustimmung  Lew^is'  erhielt,  b(^- 
geisterte  ihn  das  Lob  im  Verein  mit  der  alten  Vorlielx' 
für  das  Abenteuerhche  so  für  seinen  Schutzherrn,  daß 
sich  zur  Mitarbeit  an  den  „Tales  of  W\)nder''  (1801)  bereit 
erklärte.  Unter  diesem  Einfluß  entstanden  von  beacht(Mis- 
werteren  größern  Werken  Scotts  „The  Monastery"  und  das 
dazu  gehörige  „The  Abbot".  In  erster(Mn  ist  das  Übersinn- 
licli(^  vornehmlich  durch  die  Erscheinung  der  „White  Lady" 
vertreten.    Ein  kurz(\s  Beispiel  jnag  die  Art  kenn/(Mchnen : 

Der  Sub-Prior  im  „Monastery"  kehrt  von  eincMU  IMll 
zurück,    von    dem  ein    schwarzes    Buch    mit    heim  ins 

Kloster    bi'iugt.     Da    bleibt    ph'itzlicli   s(M!i  Maultier  stchn  und 
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ist  nicht  vom  Fleck  zu  bekommen.    (MO.  432  f.):  "While  he 
was    contending  with  the   startled  animal,  a  voice,   hke  that 
of  a  female,   chanted  in  his  ear,  or  at  least  very  close  to  it, 
"Good  evening",  Sir  Priest,  and  so  late  as  you  ride, 
With  your  mule  so  fair,  and  your  mantle  so  wide ; 
Bat  ride  you  through  valley,  or  ride  you  o'er  hill, 
There  is  one  that  has  Warrant  to  wait  on  you  still. 
Back,  back, 
The  volume  black! 
I  have  a  Warrant  to  carry  it  back."  " 
Erstaunt   lauscht   der   Mönch,   bemüht   sich  aber,  sich 
aUes   als  Sinnestäuschung'   auszulegen   und  seinen  Weg  fort- 
zusetzen. 

"While  the  Sub-Prior,  by  alternate  threats  and  soothing, 
endeavoured  to   reclaim  the    wayward   animal  to   her  duty, 
the  wild  musical  voice  was  again  heard  close  beside  him. 
"What,  ho!    Sub-Prior,  and  came  you  but  here 
To  conjure  a  book  from  a  dead  woman's  hier? 
Sain  you,  and  save  you,  be  wary  and  wise, 
Ride  back  with  the  book,  or  you'll  pay  for  the  prize. 
Back,  back, 

There's  death  in  the  track! 
In  the  name  of  my  master,  I  bid  thee  bear  back." 
"In  the  name  of  my  Master",  said  the  astonished  monk, 
"that  name   before  which   all  things  created  tremble,  I  con- 
jure thee  to  say  what  thou  art  that  banntest  me  thus?" 
The  same  voice  rephed, 
"That  which  is  neither  ih  nor  weh, 
That  which  belongs  not  to  Heaven  nor  hell, 
A  wreath  of  the  mist,  a  bubble  of  the  stream, 
Twixt  a  waking  thought  and  a  sleeping  dream; 
A  form  that  you  spy 
With  the  half-shut  eye, 
In  the  beams  of  the  setting  sun,  am  I."  " 
Schließlich  versucht  der  Priester,  das  Phantom  von  sich 
zu  weisen,  docli  es  entgegnet: 
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"Vainly,  Sir  Prior,  woiildst  tbou  bar  me  iiiy  rii^^ht, 
lÄke  the  star  wheii  its  slioots,  I  caii  dart  tliroügh  the  nig-lit, 
I  can  dance  on  the  torrent  .  aiid  ride  on  the  air, 
And  travel  the  woiid  with  the  bonny  night-mare. 
Again,  agaiji 

At  the  crook  of  the  glen, 
Where  bickers  the  burnie,  I'U  nieet  thee  again." 
Und  wirkhch,  kaum  hat  er  die  bezeichnete  Stelle  erreicht, 
so  ertönt  aufs  neue  der  eigenartige  Gesang: 
"Men  of  good  are  bold  as  sackless, 
Men  of  rude  are  wild  and  reckless, 
Lie  tliou  still 
lu  tlie  nook  of  the  hill, 
For  those  be  before  thee  that  wish  thee  ill." 
Während  er  noch  lauscht,  fühlt  sich  der  Priester  sanft, 
aber  unwiderstehlich  aus  dem  Sattel  gezogen,   ihm  vergehen 
die  Sinne,  und  als   er   wieder  zu  sich  kommt,  ist  es  Nacht. 
Mit  Mühe   erreicht   er  das   Kloster,   und   da  zeigt  sich  die 
geheimnisvolle    Begebenheit    als    eine   wunderbare  Lebens- 
rettung durch   übernatürliche   Kräfte:   Ein   Wegelagerer  hat 
sich  beim  Abt  des  Klosters   selbst  gestellt  und  gebeichtet, 
wie   er  den  Priester  am  Wege  mit  Mordgedanken  überfallen 
habe   und  was  ihm  dabei  begegnet:   .  .  .  (435)  "a  woman  in 
white  interrupted  me  as  I  was  about  to  examine  the  priest's 
cassock,  for  they  are  usually  well  hned  — ■   she  had  a  bul- 
rush  in  her  hand,   with   one   touch  of  which  she  Struck  me 
from  my  horse,  as  I  uiight  strike  down  a  child  of  four  years 
old  with  an  iron  inace  —  and   then,   hke  a  singing  fiend  as 
she  was,  she  sung  to  me, 

"Thank  the  holly-bush 
That  nods  on  thy  brow; 
Or  with  this  slender  rush 
I  had  Strangled  thee  now."  " 
In  dieser  und  ähnlicli  unglücklicher  Art  läf.U  Scott  dann 
die  weiße  Dame  alle  paai*  Seiten  einmal  auftreten,    ohne  jede 
gewünschte  Wirkung. 

Die   Z(Mt  sogar  füi'   die   geschickt  geschriebenen  Sensa- 
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tionsromane  war  ziemlich  vorbei,  Scott  erreichte  jedoch 
deren  Wirkang-skraft  noch  bei  weitem  niclit.  Was  Wunder 
also,  daß  dieses  Werk  einen  FehlgTiff  bedeutete!  Das  sali 
er  dann  auch  selbst  ein^),  versuchte  aber  trotzdem,  wenn- 
gleich mit  einig-er  Änderung^),  vorläufig  noch  bei  der  Art 
zu  bleiben.  Aber  vergebens,  diese  äußerlich  hervorgerufenen 
Nachahmungen  blieben  kraftlos,  haben  tatsächlich  mit  Scott 
selbst  nichts  zu  tun  und  verlangen  deshalb  auch  keine  ein- 
gehendere Betrachtung.  Er  erkannte  vielmehr  bald,  daß  er 
einen  falschen  Weg  gegangen,  daß  es  falsch  sei,  den  Leser 
wie  bisher  nur  schrecken  und  verwirren  zu  wollen,  und  stellte 
deshalb,  indem  er  sich  auf  sich  selbst  besann  und  von  der 
alten  Art  vülhg  abwandte,  ein  ganz  neues  Ziel  auf:  nicht 
„Furcht",  sondern  das  angenehm  gruselige  „Behagen"  des 
Aufgeklärten,  der  ja  nicht  im  entferntesten  an  all  die  Dinge 
glaubt,  sich  aber  doch  so  wohl  dabei  fühlt,  einmal  die  kalte, 
klare  Vernunft  ein  wenig  beiseite  zu  setzen:  "...it  is  not 
necessary  that  your  ears  should  tingle,  and  your  complexion 
change.  .  .  All  that  is  indispensable  for  the  enjoyment  of 
the  milder  feeling  of  supernatural  awe  is  that  you  should 
be  susceptible  of  the  slight  shuddering  which  creeps  over 
you  when  you  hear  a  tale  of  terror  —  that  wellvouched  tale 
which  the  narrator,  having  first  expressed  his  general  dis- 
belief  of  all  such  legendary  lore,  selects  and  produces,  as 
having  something  in  it  which  he  has  been  always  obhged  to 
give  up  as  incxplicable."  (MM  136.) 

Allerdings  verfiel  Scott,  auch  nachdem  er  sich  so  sein 
eigenes  und  neues  Ziel  g^esetzt  hatte,  noch  einigemal  in  die 
alte  Art,  indem  er  sich  vöUig  den  Schauern  des  Übersinn- 
lichen hingab  (An  427):  In  tiefer  Nacht  schleichen  sich  die 
Schatzgräber  auf  einen  Friedhof,  wo  sie  —  voller  Angst 
vor  unheimlichen  Begebenheiten  ein  Grabmal  öffnen ...  Schon 
glaubt  der  Frevler  am  Ziele  zu  sein,  da  wendet  er  sich  um 
und  si(»ht    "...  to  his   utter  astonishment,   a  tall  dark  figure 

^)  Vergl.  Indrodiiction  to  ,,The  Abbot"! 

Er  ließ  die  „White  Lady'-,   die   luuiptsäclilich   Anstoß  erregt 
Imtle,  fort. 
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Standing  close  hohind  liim.  Tlio  appiirition  gave  him  no 
time  to  proceed  b\'  exorcism  or  otlierwise,  but  liaving 
instantly  recouroe  to  tJie  voie  de  fait,  took  measure  of  the 
adept's  shonlders  three  or  Cour  times  with  blows  so  sub- 
stantial,  that  he  feil  ander  the  weight  of  them  and  remained 
senseless  for  some  nhnutes  between  fear  and  stiipifaction." 
—  Ähnlich  werden  wir  (An  427 — 28)  Zeuge  eines  eigentihn- 
hchen  nächtlichen  Totengottesdienstes,  hören  im  ersten  Teil 
der  Geschichte  (An)  von  einer  unheimlichen  Geisterkiste,  die 
jedoch  gegen  Ende  eine  höchst  simple  Aufklärung  findet.  — ■ 
Alles  Wunder,  die  diesmal  nicht  Lewis,  sondern  Radchffe 
nachgebildet  sind,  aber  so  wirkungslos  und  unglücklich  wie 
die  ersten. 

Ähnhcli  ergeht  es  auch  noch  zwei  weiteren  Beispielen, 
deren  erstes  uns  lebhaft  an  die  blutende  Nonne  im  „Monk" 
erinnert  (T  Ch  149  f.): 

Ein  alter  ehrwürdiger  General  hat  seinen  Freund,  einen 
reichen  Lord,  aufgesucht  und  gedenkt,  eijiige  Tage  bei  ihm 
zu  verbleiben.  Am  Abend  führt  ihn  sein  Gastgeber  selbst 
in  sein  Zimmer.  Es  ist  bequem,  aber  altertümlich,  von  ver- 
gangener Würde  erfüUt,  mit  hundert  fremdartigen  Dingen, 
die  ihrem  Zwecke  seit  Menschenalter  nicht  mehr  dienten; 
etwas  Düster -Melancholisches  spricht  aus  den  verblaßten 
Wandbehängen,  und  die  Schotter  vor  den  Fenstern  rasseln 
und  klappern  eintönig  im  AVinde.  Doch  nichts  kann  dabei 
lustiger  durch  den  Ihuun  leuchten,  als  die  beiden  mächtigen 
Kerzen  und  die  gli'ihenden  Bi'andfackeln  im  Kamin.  — 
Am  nächsten  Alorgen  aber,  als  man  in  aller  Frühe  das  Mahl 
bereitet  hat,  ist  der  Gast  aus  dem  Zinnner  verschwunden. 
Zwar  kehrt  er  nach  einig(M-  Zeit  zui'ück,  doch:  unordentlich 
gekleidet,  das  Haar  wild  und  vom  Tau  durclniäl.U.  Ganz  ver- 
stört nimmt  er  nur  (Mue  KkMnigk(Mt  zu  sicli  und  will  sofort 
abreisen.  Aufs  äußerste  betroffen,  beschwöil  ihn  der  Crast- 
geber,  doch  zu  sagen,  was  ihm  zugestol.UMi  sei,  bis  der  CJe- 
neral  schließlich  nachgibt  und  b(M'iclit(4:  "I  undressed  and 
went  to  bed,  so  soon  as  your  lordship  h'ft  luo  yesterday 
evening;  but  th(^  wood  in  the  chinuiey,    whieh  nearly  fronled 
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mj  bed,  blazed  brightly  and  cheerfuUy,  and,  aided  by  a 
hundred  exciting'  recollections  of  my  childhood  and  youth, 
which  had  been  recalled  by  the  unexpected  pleasure  of 
meeting*  your  lordship,  prevented  me  from  falling  immediately 
asleep.  I  ought,  however,  to  say,  that  these  refleclions  were 
all  of  a  pleasant  and  agreeable  kind .  .  . 

Wliile  such  pleasing-  reflections  were  steahng  over  my 
mind,  and  gradually  luHing^  me  to  shmiber,  I  was  suddenly 
aroused  by  a  sound  hke  that  of  the  rusthng"  of  a  silken 
gown,  and  the  tapping*  of  a  pair  of  high-heeled  shoes,  as  if 
a  woman  were  Walking  in  the  apartment.  Ere  I  could  draw 
the  curtain  to  see  what  the  matter  was,  the  figure  of  a  little 
>voman  passed  between  the  bed  and  the  üre.  The  back  of 
this  form  was  turned  to  me,  and  I  could  observe,  from  the 
Shoulders  and  neck,  it  was  that  of  an  old  woman,  whose  dress 
was  an  old-fashioned  gown, .  .  . 

I  thought  the  intrusion  singular  enough,  but  never  har- 
boured  for  a  moment  the  idea  that  what  I  saw  was  any 
thing  more  than  the  mortal  form  of  some  old  woman  about 
the  establishment,  who  had  a  fancy  to  dress  like  her  grand- 
mother,  and  who,  having  perhaps.  .  .been  dislodged  from  her 
Chamber  for  my  accomodation,  had  forgotten  the  circum- 
stance,  and  returned  by  twelve  to  her  old  haunt.  Under  this 
persuasion  I  moved  myself  in  bed  and  coughed  a  little,  to 
make  the  intruder  aware  of  my  being  in  possession  of  the 
premises.  —  She  turned  slowh^  round,  but  gracious  heaven! 
my  lord,  what  a  countenance  did  she  display  to  me!  There 
was  no  longer  any  question  what  she  was,  or  any  thought 
of  her  being  a  living  being.  Upon  a  face  which  wore  the 
fixed  features  of  a  corpse  were  imprinted  the  traces  of  the 
vilest  and  most  hideous  passions  which  had  animated  her 
white  she  lived.  The  body  of  some  atrocious  criminal 
seemed  to  have  been  given  up  from  the  grave  and  the  soul 
restored  from  the  pcuial  fire,  in  order  to  form,  for  a  space, 
a  Union  with  the  ancient'  accoinj)hce  of  its  guilt.  I  started 
u])  in  bed,  and  sat  upright,  supporting  myself  on  my  palms, 
as  I  gaz(>(l  on  this    liori'ible    specli'e.    The    hag   niad(%    as  it 
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secined,  a  singic  and  swift  stride  to  the  bed  wherc  I  lay, 
and  squatted  herseif  down  upon  it,  in  precisely  the  samc 
attitade  which  I  had  assumed  in  the  extremity  of  horror, 
advancing  her  diabohcal  countenance  within  half  a  yard  oE 
niine,  with  a  g'rin  which  seemed  to  intiniate  the  nialice  and 
the  derision  of  an  incarnate  fiend." 

Damit  schließt  der  Gast  und  wir  erfahren  nichts  weiter 
über  die  furchtbare  Erscheinung,  deren  Vorbereitung  mit  den 
geschickten  Hemmungen  durch  eingestreute  freudige  Ele- 
mente gut  durchgeführt  ist,  w^ährend  die  Erzählung  der  Be- 
gebenheit weniger  glücklich  ist.  Vor  allem  beeinträchtigt  die 
Trennung  von  Vorbereitung  und  Effekt,  die  sicherlich  spannend 
sein  soll,  das  Ganze  wesentlich.  Daneben  gelten  natürlich 
auch  für  diese  Erscheinung  die  Bedenken,  die  wir  gegen 
die  Verw^endung  häßlich-widerw^ärtiger  und  mithin  unkünst- 
lerischer Gestalten  bei  Besprechung  der  blutenden  Nonne 
äußerten,  lunsomehr,  als  hier  nicht  einmal  eine  —  wenn 
auch  noch  so  geringe  —  Notwendigkeit  für  die  Einführung 
geschaffen  ist. 

Wenig  giückhcher  ist  das  zweite,  dem  „Castle  ofOtranto" 
nachgebildete  Beispiel  (An  374  f.),  in  dem  ein  Bild,  oder 
vielmehr  die  Figuren  eines  Wandbehanges  Leben  gewinnen 
und  den  unglücklichen  Beschauer  in  Angst  und  Schrecken 
versetzen,  wobei  jedoch  geschickt  die  Entscheidung  umgangen 
ist,  ob  der  Heimgesuchte  wirklich  eine  Vision  habe  oder  aber 
im  Wach-Traum  das  Geheimnisvolle  schaue. 

Einen  wirklichen  Eindruck,  und  zwar  sogleich  einen 
recht  starken,  erzielt  Scott  erst  mit  den  Erscheinungen,  die 
den  ihm  besonders  eigenen  näher  stehen.  Das  sind  zunächst 
„Anne  of  Geierstein"  und  „Hermione"  und  auch  die  Szene 
Robertson  Staunton-Butler  (HM  46  f.). 

AG  559—60:  In  feierhch  stiller  Nacht  steht  Arthur 
auf  einsamer  Wacht  und  gedenkt  der  Geliebten,  lälot  vor 
sich  noch  einmal  ihr  teures  Bild  erstehen  .  .  .  schweren 
Herzens,  denn  er  weiß,  sie  kann  niemals  die  Seine  werden. 
Verstohlen  kommt  ihm  eine  Träne  ins  Auge  und  er  ninunt, 
still   ergeben,   Abschied   von   seinem   (Jlück   und   sucht  die 
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Gedankoii  so  zorstreueiid  zu  vorliercn,  wir  er  (1(mi  Hlick 
planlos  durch  die  Weiten  schweifen  läiot,  die  der  Mond  mit 
blassem  Licht  erfüht.  ...  Da!  ..  .,  als  habe  sich  das  blasse 
Licht  zu  einer  Gestalt  verdichtet  und  vereint  .  .  .  sieht  er 
plötzlich  sie  selbst,  Anne  of  Geierstein,  langsam  daher 
schreiten,  langsam  und  ruhig,  nnbeirrt,  ohne  ein  Zeichen 
des  Erkennens  voriibergleiten  und  verschwinden,  als  sei  die 
Erscheinung  wieder  sanft  in  Licht  zerflossen.  — -  In  fieber- 
hafter Ungeduld  wartet  er  auf  seinem  Posten,  den  er  der 
Gefahr  wegen  nicht  verlassen  darf,  auf  ihre  Rückkehr.  Doch 
die  Zeit  verstreiclit,  eh  er  gedacht,  und  die  Kameraden 
bewegen  ihn,  mit  in  den  Wald  liinauszureiten.  Noch  ist  er 
ganz  in  Gedanken  versunken,  da  vermeint  er  die  Erscheinung 
zum  zweitenmal  zu  sehen.  Er  verläßt  die  Gefährten,  zweifelnd, 
ob  ihn  nicht  doch  die  Sinne  getäuscht  haben  könnten. 
(AG  563):  "But  white  he  was  jet  undecided  whether  to  advance 
or  return,  the  object  which  he  had  seen  became  again 
visible  on  the  verge  of  the  thicket,  and  advanced  streight 
towards  him,  bearing,  as  on  the  former  occasion,  the  exact 
dress  and  figure  of  Anne  of  Geierstein!  Tfiis  vision  —  for 
the  time,  place,  and  suddenness  of  the  appearance,  made 
it  seem  rather  an  Illusion  than  a  reality  —  Struck  Arthur 
with  surprise  which  amounted  to  terror.  The  figure  passed 
within  a  spear's  length  unchallenged  by  him,  and  giving 
not  the  slightest  sign  of  recognition;  and,  directing  its  course 
to  the  right  band  of  Rudolph  and  the  two  or  three,  who 
were  with  him,  was  lost  among  the  broken  ground  and  bushes." 

Und  in  „The  Fortunes  of  Nigel"  (42,  89  ff.)  begegnen 
wir  einer  ähnlich  merkwürdigen  Erscheinung,  der  Lady 
Hermione,  einer  stillen,  fast  überirdisch  schönen  Frau;  ganz 
in  Weilo  gekleidet,  geheimnisvoll,  sehen  wir  sie  allabendlich 
bei  der  Hausandacht  des  Meisters  Heriot  .  .  . :  Ein  leises 
Klopfen,  .  .  .  und  die  seltsame  Erscheinung  tritt  ein,  verharrt 
schweigend  und  geht  wieder  .  .  .  (42):  "a  low  knock  was 
heard  at  the  door  of  the  apartment.  Mrs.  Judith  looked 
anxiously  at  her  brother,  as  if  desiring  to  know  his  pleasure. 
Ile  nodded  his  head  gravely,   and  looked  to  the  door.  Mrs. 
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Judith  immediately  crossed  the  Chamber,  opened  the  door, 
and  led  into  tlie  apartment  a  beaLitiful  creatiire,  whose  sudden 
and  Singular  appearance  might  have  made  her  almost  pass 
for  an  apparition.  She  was  deadly  pale  —  there  was  not 
the  least  shade  of  vital  red  to  enliven  her  Features,  which 
were  exquisitely  formed,  and  might,  but  for  that  circumstance, 
have  been  ternied  transcendently  beautiful.  Her  long  black 
hair  feil  down  over  her  Shoulders  .  .  .  Her  dress  was  of 
pure  white  ..." 

Das  ist  der  Scott  eigenen  Darstellungsweise  schon  recht 
ähnlich,  in  die  dann  zwei  weitere  Beispiele  direkt  übergreifen: 

Wal47:  ..."  "0,"  answered  Fergus,  with  a  melancholy 
air,  "my  fate  is  settled.  Dead  or  captive  I  must  be  before 
to-morrow." 

"Upon  wdiat  authority  can  you  found  so  melancholy 
a  prediction?"    asked  Waverle3^ 

"On  one  which  never  failed  a  person  of  my  house.  I 
have  seen,"  he  said,  lowering  Iiis  voice,  "I  have  seen  the 
Bodach  Glas." 

"Bodach  Glas?" 

"Yes:  Have  you  been  so  long  at  Glennaquoich,  and 
never  heard  of  the  Grey  Spectre?  though  indeed  there  is  a 
certain  reluctance  among  iis  to  mention  him." 

"No,  never." 

"x\!  .  .  .  You  must  know,  then,  that  when  my  ancestor, 
Jan  nan  Chaistel,  wasted  Northumberland,  there  was  asso- 
ciated  with  him  in  the  expedition  a  sort  of  Southland  Chief, 
or  Captain  of  a  band  of  Lowlanders,  called  Haibert  Hall. 
In  their  return  through  the  Cheviots,  they  quarrelled  about 
the  division  of  the  great  booty  they  had  acquired,  and  came 
from  words  to  blows.  The  Lowlanders  were  cut  off  to  a 
man,  and  their  chief  feil  the  last,  covered  with  wounds  by 
the  sword  of  my  ancestor.  Since  that  tinu»,  Iiis  spirit  has 
crossed  the  Vieh  Jan  Vohr  ol  the  day  when  any  great 
disaster  was  impending,  but  especially  before  approaching  death". 

"I  do  not  ask  you  to  believe  it;  but  I  teil  you  the  trutli. 
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ascei'taiiu'd  hy  ihreo  hiinclrcd  years'  exi)ci'i(Mico  at  loast,  aiid 
last  night  by  my  own  eyes." .  .  . 

"...  Last  night  I  feit  so  feverish  that  I  left  my  quarters 
and  walked  out  ...  I  crossed  a  small  foot-bridge,  and  kept 
Walking"  back  ward  s  and  forwards,  when  I  observed  with 
surprise,  by  the  clear  moonhght,  a  tall  figure  clad  in  a  plaid, 
such  as  shepherds  wear  in  the  south  of  Scotland,  which, 
niove  at  what  pace  I  would,  kept  regularly  about  four  yards 
before  me." 

"You  saw  a  Cumberland  peasant  in  Iiis  ordinary  dress 
probably." 

"No:  I  thoüght  so  at  ürst,  and  was  astonished  at  the 
man's  audacity  in  daring  to  dog  me.  I  called  to  him,  but 
received  no  answer.  I  feit  an  anxious  throbbing  at  my 
heart;  and  to  ascertain  what  I  dreaded,  I  stood  still,  and 
turned  myself  on  the  same  spot  successively  to  the  four 
points  of  the  compass.  —  By  Heaven,  Edward,  turn  where  I 
would,  the  figure  was  instantly  before  my  eyes,  at  precisely 
the  same  distance!  I  was  then  convinced  it  was  the  Bodach 
Glas.  Aly  hair  bristled,  and  my  knees  shook.  I  manned 
myself,  however,  and  determined  to  return  to  my  quarters. 
My  ghastly  visitant  giided  before  me  (for  I  cannot  say  he 
w^alked),  until  he  reached  the  foot-bridge:  there  he  stopped, 
and  turned  füll  round.  I  must  either  wade  the  river,  or 
pass  him  as  close  as  I  am  to  you.  A  desperate  courage, 
founded  on  the  belief  that  my  death  Avas  near,  made  me 
resolve  to  make  m\^  way  in  despite  of  him.  I  made  the 
sign  of  the  cross,  drew  my  sword,  and  uttered,  'In  the 
name  of  God,  Evil  Spirit,  give  place!'  'Vieh  Jan  Vor',  it 
Said,  in  a  voice  that  made  my  very  blood  curdle,  'beware  of 
to-morrow!'  It  seemed  at  that  moment  not  half  a  yard 
from  my  sword's  point;  but  the  words  were  no  sooner  spoken 
Ihan  it  was  gone,  and  nothing  appeared  further  to  obstruct 
my  [)assage.  I  got  home,  and  threw  myself  on  my  bed, 
where  I  spent  a  few  liours  heavily  enough;  and  this  morning, 
as  no  enemy  was  reported  to  be  near  us,  I  took  my  horse, 
and    j'ode   foi'ward   to   make   up  matters  with  you.    I  would 
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not  \villin,^'ly  fall  until  I  am  in  cluirity  witli  a  wrongcd  friond."  — 
Noch  packender  ist  die  Erzählnng-  in  BL  1043:  Verwirrt, 
entmiitig-t  durch  das  widrige  Schicksal  reitet  Master  Ravens- 
wood hinaus  an  den  bedeutungsvollen  einsamen  Platz,  da  er 
und  Lucy,  die  Sprößhnge  zweier  feindlicher  Häuser,  sich 
einst  das  verhängnisvolle  Gelübde  der  Treue  gegeben.  "As 
Ravenswood  approached  the  sohtary  fountain  .  .  .  Iiis  horse, 
which  was  moving  slowly  forward,  suddenly  interrupted  its 
steady  and  composed  pace,  snorted,  reared,  and,  though 
urged  by  the  spur,  refused  to  proceed,  as  if  some  object  of 
terror  had  suddenly  presented  itself.  On  looking  to  the 
fountain,  Ravenswood  discerned  a  female  ligure,  dressed  in 
a  white,  or  rather  gTeyish  mantle,  placed  on  the  very  spot 
on  which  Lucy  Ashton  had  reclined  white  listening  to  the 
fatal  tale  of  love.  His  innnediate  Impression  was,  that  she 
had  conjectured  by  which  path  he  would  traverse  the  park 
on  his  departure,  and  placed  herseif  at  this  well-know^n  and 
sequestered  place  of  rendez-vous,  to  indulge  lier  own  sorrow^ 
and  his  in  a  parting  interview.  In  this  belief  he  jumped 
from  his  horse,  and,  inaking  its  bridle  fast  to  a  tree,  walked 
hastily  towards  the  fountain,  ]:)ronouncing  eagerly,  yet  under 
his  breath,  the  words,  'Miss  Ashton!  —  Lucy!' 

The  fig'ure  turned  as  he  addressed  it,  and  displayed  to 
his  wondering  eyes  the  features,  not  of  Lucy  Ashton,  but  of 
old  blind  Ahce.  The  singularity  of  her  dress,  which  rather 
resembled  a  shroud  than  the  garment  of  a  living  woman  — 
the  appearance  of  her  person,  larger,  as  it  Struck  Ihm,  than 
it  usually  seemed  to  be  —  above  all,  the  stränge  circumstancc 
of  a  blind,  infirm,  and  decrepit  person  being  found  alone  and 
at  a  distance  from  her  habitation,  (considerable,  if  lier  in- 
firmities  be  taken  into  account,)  combined  to  impress  him 
with  a  feeling  of  wonder  approaching  to  fear.  As  he 
approached,  she  arose  slowly  from  her  seat,  lield  Ihm- 
shrivelled  band  uj)  as  if  to  prevent  his  Coming  more  near, 
and  her  withered  lips  nioved  fast,  although  no  sound  issued 
from  them.  Ravenswood  stoi)ped;  and  as,  after  a  mouuMU's 
pause,  he  again  advanced  towards  her,  Alice,  oi-  iiei'  apparition. 
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movod  or  g-lidcd  backwanls  towards  thu  thickct,  still  kecping" 
her  face  tiirned  towards  him.  The  trees  soon  hid  the  form 
from  bis  sight;  and,  yieldirig  to  the  strong  and  terrific  Im- 
pression that  the  being  which  he  had  seen  was  not  of  this 
World,  the  Master  of  Ravenswood  remained  rooted  to  the 
groimd  whereon  he  had  stood  when  he  caught  his  last  view 
of  her.  At  length,  summoning  up  his  courage,  he  advanced 
to  the  spot  on  which  the  figure  had  seemed  to  be  seated; 
biit  neither  was  there  pressure  of  the  grass,  nor  any  other 
cirmumstance,  to  induce  him  to  believe  that  what  he  had  seen 
was  real  and  substantial. 


In  this  uncertainty  he  rode  np  to  the  little  wicket  of 
Ahce's  garden.  fier  seat  beneath  the  birch-tree  was  vacant, 
thoügh  the  day  was  pleasant,  and  tho  snn  was  high.  He 
approached  the  hnt,  and  heard  from  within  the  sobs  and 
wailing'  of  a  female.  No  answer  was  returned  when  he 
knocked,  so  that,  after  i\  iiioment's  pause,  he  hfted  the  latch 
and  entered.  It  was  indeed  a  house  of  solitude  and  sorrow. 
Stretched  upon  her  miserable  pallet  lay  the  corpse  of  the 
last  retainer  of  the  house  of  Ravenswood,  who  still  abode  on 
their  paternal  domains!  Life  had  but  shortly  departed;  and 
the  litde  girl,  by  whom  she  had  been  attended  in  her  last 
moments,  was  wringing  her  hands  and  sobbing,  betwixt 
childish  fear  and  sorrow,  over  the  body  of  her  mistress. 

The  Master  of  Ravenswood  had  some  difftculty  to  com- 
pose  the  terrors  of  the  poor  cliild,  whom  his  unexpected 
appearance  had  at  first  rather  appaUed  than  comforted;  and 
when  he  succeeded,  the  hrst  expression  which  the  girl  used 
intimated  that  'he  had  come  too  lale\  Upon  inquiring  the 
meaning  of  this  expression,  he  learned  that  the  deceased, 
upon  the  first  attack  of  the  mortal  agony,  had  sent  a  peasant 
to  the  Castle  to  beseech  an  interview  of  the  Master  of 
Ravenswood,  and  had  expressed  the  utmost  impatiencc  for 
his  return.  But  the  messengers  of  the  poor  are  tardy  and 
neghgent:   the   fellow   had   not  reached   the   casüe,   as  was 
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aflorwards  loamcd,  until  Ilavpiiswood  liacl  lel'l  it,  aiul  had 
then  found  too  much  amusemeiit  among'  the  retinue  of  tho 
strangers  to  retimi  in  any  haste  to  the  cottage  of  Ahce. 
Meantime  her  anxiety  of  mind  seenied  to  increase  with  the 
agonv  of  her  body;  and,  to  use  the  phrase  of  Babie,  her 
only  attendant,  'she  prayed  powerfnlly  that  she  might  see 
her  master's  son  once  more,  and  renew  her  warning.'  She 
died  just  as  the  clock  in  the  distant  viüage  toUed  one  and 
Ravenswood  remembered,  with  internal  shudderings,  that  lie 
had  heard  the  chime  sound  through  the  w^ood  jnst  before  he 
had  seen  what  he  was  now  much  disposed  to  consider  as 
the  spectre  of  the  deceased."  —  — 

üas  sind  zwei  Bilder  von  tief  erschütternder  Wirkung, 
mit  denen  wir  zugleich  eine  Probe  erhalten  haben  von  den 
beiden  Masken,  die  Scott  fiu*  das  Übersinnliche  besonders 
eigen  sind.  —  Wir  sahen  schon,  daß  er  sich  nach  dem 
mißlungenen  Versuch,  den  Leser  einfach  zu  schrecken,  einer 
feineren  psychologischen  Wirkung  zuwandte:  dem  angenehmen, 
behaglich-grusehgen  Gefühl,  das  uns  umfängt,  wenn  wir 
uns  wiUig  einem  von  romantischen  Illusionen  erfüllten 
geistigen  Zwiehcht  hingeben.  Aber  damit  nicht  genug.  Scott 
suchte  noch  geschicktere  seelische  Verwendung.  Das  Über- 
sinnhche  ist  ja  so  etwas  Unfaßbares,  Undefinierbares,  etwas, 
das  ganz  ungeahnte  Wirkungen  hat,  die  allen  anderen  Kunst- 
mitteln abgehen  —  und  auf  der  andern  Seiti'  gibt  es  wiederuni 
Gemütszustände,  die  so  eigenartig  sind,  dal.)  sie  nicht  in 
Worte  gefaßt  werden  können,  daß  die  geschickteste  Technik 
nur  eine  blasse  Vorstellung  davon  zu  geben  vermag...,  (he 
nach  einem,  ihrer  Absonderliclikeit  entsprechenden,  gh^ch- 
falls  absonderlichen  Darstellungsmittel  verlangen:  }leimw(>h, 
Weltschmerz,  Ahnung,  Sehnsucht.  .  .  —  Das  hat  Scott  mit 
feinem  A-'erständnis  erfalot  und  versucht,  eben  diesen  wunchu- 
baren  Seelenzuständen  in  dem  ebenso  wun(hn'l)aren  Uber- 
sinnlichen  ein  Darstellungsmittel  zu  erwecken.  Allerdings 
griff  er  dabei  aus  der  Fülle  des  Gebotenen  vorerst  nur  zwei 
Motive  heraus,  als  erstes,  was  wir  mit  dem  unklai'en  und 
farblosen  Worte  „Ahnung''  bezeichnen.  —  Was  ist  AhnungVI 
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Können  wir  die  ganze  Skala  von  Gefühlen  wiedergeben,  von 
dem  leisesten  Zweifel  bis  zur  wildesten  Verzweiflung,  von 
schwacher  Vermutung  bis  stärkster  Gewißheit.  .  .  von  Trauer, 
Freude,  Furcht,  Hoffnung,  Pessimismus,  Selbstironie,  Ver- 
bitterung .  .  .  das  unentwirrbare  Labyrinth  ...  bis  wir  —  voll- 
ständig erschöpft  und  verwirrt  —  vor  unsern  eignen  Phan- 
tasiegebilden stehen,  zu  Tode  erschrocken,  wie  vor  einer 
gestalthaft-furchtbaren  Erscheinung?  —  Unmöglich!  —  Alles 
was  wir  vermögen,  ist,  daß  wir  unsern  Hörer  durch  ein  paar 
unzulängliche  Andeutungen  an  seine  eigne  Erfahrung  ge- 
mahnen und  ihn  bitten,  noch  einmal  zu  durchleben,  w^as  er 
damals  empfand,  damit  er  weiß,  was  wir  ihm  zu  sagen 
haben.  Doch  das  kostet  Mühe,  —  Mühe,  die  sich  der  Leser 
bei  der  Fülle  der  Eindrücke  nicht  geben  mag,  und  so  bleibt 
es  bei  einer  blassen  unvollständigen  Wirkung.  —  Ganz  anders 
bei  Scott:  keine  fruchtlose  Andeutung,  kein  Versuch,  zu  be- 
schreiben —  dafür  aber  etwas  Neues,  etwas  Geniales:  Mit 
sicherer  Hand  ergreift  der  Künstler  seinen  Schüler  imd  zeigt 
ihm  ein  packendes  Bild:  die  Erscheinung  des  Bodach  Glas. 
Da  können  wir  uns  seinem  Zwange  nicht  entziehen.  Wir 
sehen  das  Furchtbare,  wir  erleben  es  mit  allen  Fibern  unseres 
Herzens  und  in  dem  Augenblick,  da  die  Gestalt  entschwindet, 
—  wissen  wir:  Fergis  ahnt  sein  Verhängnis  und  haben 
auch  erlebt,  was  das  bedeuten  will! 

Ein  wahres  Meisterstück!  das  nochmals,  in  etwas  ver- 
änderter Form  mit  der  kleinen  Erzählung  „My  Aunt  Mar- 
garet's  Mirror"  eingeführt  wird,  in  der  er  das  Faustische 
Zauberspiegelmotiv,  das  wir  bereits  bei  Lewis  rein  äußerlich 
entlehnt  fanden,  unter  Hinzuziehung  orientahscher  Züge  auf- 
nimmt und  treffhch  umgebildet  benützt: 

Sir  Philip  Forester  hat  sich  einer  jungen  Edeldame 
vermählt,  die  nichts  von  der  Schlechtigkeit  der  Welt  ahnt. 
Aber  schon  bald  nach  der  Hochzeit  verlangt  es  den  Gatten 
nach  seinejn  frühern  bösen  Lebenswandel.  Er  reist  nach 
dem  Kontinent  und  sehr  bald  trifft  keine  Nachricht  mehr  von 
ihm  ein.  Die  unglückliche  Gattin  denkt  indessen  Tag  um 
Tag  an  den  Treulosen   und   in   ihrer  Phantasie   formen  sich 
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allerlei  merkwürdige  Bilder:  Er  wird  zu  seinen  alten  Leiden- 
schaften zurückgekehrt  sein,  er  wird  wie  früher  schöner 
Alädchen  Herz  betören,  er  wird  sie  ganz  zu  gewinnen  suchen, 
aber  —  so  kommt  es  ihr  plötzhch  wie  von  einer  Innern 
Stimme  gesprochen  —  er  ist  ja  jetzt  Gatte  und  Vater,  und 
darum  muß  es  zu  einem  schrecklichen  Ende  führen,  wenn- 
gleich sie  nicht  auszudenken  vermag,  zu  welchem.  Sie  be- 
ginnt zu  ahnen,  daß.  .  .  —  doch  nein:  Als  vom  Fesdande 
keinerlei  Botschaft  mehr  von  ihrem  Gatten  kommt,  erscheint 
eines  Tags  in  Edinburgh  ein  eigenartiger  Mann,  von  dem 
die  einen  sagen,  er  sei  hochgelehrt,  die  andern  aber,  er  sei 
ein  Zauberer,  vieUeicht  gar  ein  Schwindler.  Gegen  allerlei 
Krankheiten  soll  er  Heilmittel  wissen,  ja  man  munkelt  sogar, 
daß  er  die  Zukunft  künden  könne.  Zu  dem  geht  endlich 
auch  Lady  Forester,  nachdem  sie  ihre  Schwester  als  Be- 
gleiterin gewonnen  hat.  In  Verkleidung  nahen  sie  sich  dem 
Hause.  Die  Tür  öffnet  sich,  anscheinend  ohne  daß  jemand 
als  Pförtner  waltet,  und  kaum  sind  sie  eingetreten,  so  schließt 
sie  sich  rasch  in  derselben  geheimnisvollen  Weise.  Sie  ge- 
langen in  ein  Zimmer,  in  dem  sie  bei  dem  Schein  mächtiger 
Wachslichter  den  abenteuerlichen  Mann  erkennen,  in  weitem 
Talar,  der  heimatlichen  Amtstracht  entsprechend.  Sofort 
weiß  er,  wen  er  vor  sich  hat,  errät  ihren  Wunsch,  weist  ein 
Geldgeschenk,  das  er  gleichfalls  ahnt,  entschieden  zurück  und 
fragt  nur  in  beängstigend  ernster  Weise  mehrmals,  ob  sie 
nur  von  ihm  hören  wolle  oder  ob  sie  alles  selbst  zu  sehn 
den  Mut  besitze.  —  Eis  birgt  Gefahr.  P]r  warnt.  Allein  trotz- 
dem bleibt  sie  fest  bei  ihrem  Entschlulo.  —  Da  ertönt  über- 
irdische Musik,  die  langsam  wieder  ausklingt,  während  sich 
am  Ende  des  Raumes,  erhöht  durch  ein  paar  Stufen,  lautlos 
eine  Tür  öffnet,  in  deren  Rahmen  der  Magier  in  ganz  anderm 
Gewände,  bleich  und  hoheitsvoll  erscheint  und  sie  hinein 
führt.  Der  Raum  ist  schwai-z  wie  zu  einer  Totenfeier  und 
spärlich  erhellt.  —  Tief  gebückt,  als  nähere  er  sich  als  gläu- 
biger Katholik  dem  Altar,  schreitet  dv.v  Meister  gegen  das 
Ende  des  Saales,  indem  er  sich  bekrcMizigt.  Noch  einmal 
gebietet  er  mit  feierlichem  Ernste    uubiMÜngle  Iiuli(\  .  .  .  Still- 
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schweigen.  Dann  streckt  er  seine  Arme  aus  nnd  zu  beiden 
Seiten  eines  Altares  entflammen  mächtige  Fackeln  beim  Hin- 
weisen seiner  gebieterischen  Hand.  Ein  rötliches  Licht  er- 
fiült  nunmehr  den  Saal  und  enthiiUt  dem  Blick  einen  mäch- 
tigen Spiegel,  in  dem  sich  abbildet,  was  auf  dem  Altare 
ruht:  zwei  gekreuzte  Schwerter  und  ein  hohläugig  grinsender 
Schädel.  —  "...  Suddenly  the  snrface  assumed  a  new  and 
Singular  appearance.  It  no  longer  simply  reflected  the  ob- 
jects  placed  before  it,  but,  as  if  it  liad  selE-contained  scenery 
of  its  own,  objects  began  to  appear  within  it,  at  first  in  a 
disorderly,  indistinct,  and  miscellaneous  manner,  hke  from 
arranging  itself  out  of  chaos,  at  lenglh  in  distinct  and  defined 
shape  and  symmetry.  It  was  thus  that,  after  some  shifting 
of  light  and  darkness  over  the  face  of  the  wonderfull  giass, 
a  long  perspective  of  arches  and  columns  began  to  arrang'e 
itself  on  its  sides,  and  a  vaulted  roof  on  the  upper  part  of 
it;  tili,  after  many  oscillations,  the  whole  vision  gained  a  fixed 
and  stationary  appearance,  representing  the  interior  of  a 
foreign  church.  The  pillars  were  stately,^  and  hung  with 
scutcheons;  the  arches  were  lofty  and  magnihcent;  the  floor 
was  lettered  with  funeral  inscriptions.  But  there  were  no 
separate  shrines,  no  Images,  no  display  of  chalice  of  crucifix 
on  the  altar.  It  was,  therefore,  a  Protestant  church  upon 
the  continent.  A  clcrgyman  dressed  in  the  Geneva  gown 
and  band  stood  by  the  communion-table,  and,  with  the  Bible 
opened  before  him,  and  his  clerk  awaiting  in  the  background, 
seemed  prepared  to  perform  some  service  of  tlu»  church  to 
which  he  belonged. 

At  length,  tliere  entered  the  middle  aisle  of  the  building 
a  numerous  party,  which  appeared  to  be  a  bridal  one,  as  a 
lady  and  genüeman  walked  first,  band  in  band,  followed  by 
a  large  concourse  of  persons  of  both  sexes,  gaily,  nay  richly, 
attired.  The  bride,  wliose  features  they  could  distinctly  see, 
seemed  not  more  llian  sixteen  years  old,  and  extremely 
beautiful.  The  bridiigroom,  for  some  seconds,  moved  rather 
with  his  Shoulder  towards  them  and  his  face  averted;  but 
Iiis  elegance  of  forin  and  step  sli'uck  the  sisters  at  once  with 
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the  saine  apprehension.  As  lie  turned  Iiis  face  suddenly,  it 
was  frightfully  realised,  and  they  saw,  in  the  gay  bridegroom 
before  tiiem,  Sir  Philip  Forester.  His  wife  uttered  an  ijnper- 
fect  exclamation,  at  the  sonnd  of  which  the  whole  scene 
stirred  and  seemed  to  separate. 


The  master  pressed  both  the  laches'  hands  severely,  as  if  to 
reniind  them  of  their  promise,  and  of  the  (langer  which  they 
incurred.  The  exclamation  died  away  on  Lady  Forester's 
tongue  withoLit  attaining  perfect  utterance,  and  the  scene  in 
the  glass,  after  the  fhictnation  of  a  niinnte,  again  resumed 
to  the  eye  its  former  appearance  of  a  real  scene,  existing 
within  the  mirror,  as  if  represented  in  a  pictnre,  save  that 
the  fignres  were  movable  instead  of  being  stationary. 

The  representation  of  Öir  Philip  Forester,  now  distinctly 
visible  in  form  and  feature,  was  seen  to  lead  on  towards  the 
clergyman  that  beautiful  girl,  who  advanced  at  once  with 
diffidence  and  with  a  Speeles  of  affectionate  pride.  In  the 
meantime,  and  jnst  as  the  clergyman  had  arranged  the  bridal 
Company  before  him,  and  seemed  about  to  commence  the 
Service,  another  group  of  persons,  of  whom  two  or  three 
were  officers,  entered  the  church.  They  moved,  at  first, 
forward,  as  though  they  came  to  witness  the  bridal  ceremony, 
but  snddenly  one  of  the  officers,  whose  back  was  towards 
the  spectators,  detached  himself  from  his  companions,  and 
rnshed  hastily  towards  the  marriage  party,  when  the  whole 
of  them  tnrned  towards  him,  as  if  attracted  by  some  ex- 
clamation which  had  accompanied  his  advance.  Suddenly 
the  intruder  drew  his  svvord;  the  bridegi'Oom  unsheathed  his 
own  and  made  towards  Ihm;  swords  were  also  (h'awn  by 
other  individuals,  both  of  the  marriage  i)arly  and  of  tliose 
who  had  last  entered.  They  feil  into  a  sort  of  confnsion, 
the  clergyman  and  some  eld(M"  and  graver  pei'sons-  labouring 
apparently  to  kee[)  the  peace,  wlhh^  Ihe  hotter  s[)irits  on 
both  sides  brandished  their  weapons.  But  now  the  period 
of  the  brief  sj)ace  during  which  the  soothsnycM',  as  hv  prtMended, 
was    ])erinitt(Ml   to    (wliibit    Iiis    art    was   arrived.     The  fiunes 
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ag-aiu  iiiixed  togetlier,  and  dissolvcd  lynidually  froiii  Observation; 
the  vaults  and  colurans  of  the  church  roUed  asunder  and  dis- 
appeared;  and  the  front  of  the  niirror  reflected  nothing  save 
the  blazing  torches  and  the  nielancholy  apparatas  placed  on 
the  altar  or  table  before  it."  — 

Die  zweite  Art  von  Gemütszustand,  die  Scott  mit  dem 
Ubersinnlichen  in  Verbindung  bringt,  ist  in  sich  weniger 
kompliziert  als  die  „Ahnung",  aber  schwerer  mit  so  einem 
einzigen  Wort  zu  bezeichnen.  Ks  gibt  für  uns  Menschen, 
denen  wir  leicht  zu  Willen  sind,  obgleich  sie  uns  nichts  zu 
befehlen  haben,  Menschen,  um  die  sich  alles  dreht,  weif.) 
man  gleich  nicht,  warum;  Menschen,  die  anscheinend  mehr 
sind,  mehr  vermögen  .  .  . ,  vor  denen  wir  eine  eigentümliche, 
ja  unnatürliche  Achtung  haben.  Und  derartige  Figureii 
führt  Scott  mit  seiner  Neuschcipfung:  den  „mysteriösen  Per- 
sonen" in  sehie  Romane  ein.  Und  zwar  so  geschickt  wie 
das  letzte  Motiv:  Wieder  kein  nutzloser  Versuch,  zu  be- 
schreiben, wie  eigenartig  uns  manchem  Menschen  gegenüber 
zu  Sinn  sei,  kein  Appell  an  den  Leser,  sich  vorzustellen, 
was  gemeint  ist,  sondern  ein  paar  geschickte  Züge,  die  der 
Figur  einen  leichten  Hauch  von  Übersinnlichkeit  geben  und 
uns  damit  vollkonnnen  erleben  lassen,  gleichwertig  ersetzen, 
was  sich  schwer  oder  gar  niclit  beschreiben  läßt. 

Fast  jeder  Roman,  jedenfalls  ein  großer  Teil  von  ihnen, 
enthält  eine  derartig  merkwürdige  Person:  1.  An  :  Edie 
Ochiltree;  2.  BD  :  Elshie;  3.  BL  :  Alice;  4.  GM  :  Meg  Merri- 
lies;  5.  HM  :  Madge  Wildhre;  ,J  :  Ulfrid  Ulrika;  7.  K  :  Fhbber- 
tigibbet;  8.  LM  :  Allan  Mac  Aulay;  9.  OM  :  Goose  Gibbie; 
10.  Pi  :  Norma;  11.  PP  :  Fenella;  12.  QD  :  Hayraddin;  13. 
Wa  :  Davie  GellaÜey.  Und  zwar  sind  sie  ahe  Ausgestoßene 
der  menschlichen  Gesellschaft:  Zigeunerinnen  (4,  12),  Bettler 
(1),  Irre  und  Schwachsinnige  (3,  5,  7,  8,  9,  10,  13),  Dirnen 
(()),  Menschenhasser  (2)  und  Taubstumme  (11).  Jeder  hat 
etwas,  was  ihn  anders  als  die  g(»wöhnliclien  Menschen  er- 
scheinen läl.U,  ihn  absondert  und  uns  eigenartig  unbehaglich 
berührt,  ein  Eindruck,  dor  dann  durch  kleine,  geschickt 
g('w;ihh(!   Mei'kinale    noch    wissentlich    erhöht    wird:  scharf- 


geschnittene  (xesichtsziiii'e  von  befehlendem  Ausdruck  (3,  4, 
10);  gebieterische,  kräftige  GestaU  (1,  3,  4,  lOj;  scheuer, 
geistesabwesender  Bhck  (8,  13);  merkwürdige  Wohnstätte  und 
Umg^ebung  (2,  3,  10);  wildes,  zügelloses  Gebaren  (8,  11); 
Haß  gegen  Menschen  vereint  mit  seltsamer  Liebe  zu  Tieren 
(2,  12);  zauberhafter  N^iturdienst  und  geheinniisvoUe  Kennt- 
nisse (4,  10,  12);  Weissagungen  -(2,  3,  4,  10),  irre  Narren- 
gebärden (7,  1 3) ;  oder  auch  direkt  iib(»rnatürliche  Vergleiche: 
Fenellas  Auftret(Mi  gleich  unheilkündendem  Geist,  Alice's 
Gewand  wie  ein  Leichentuch,  —  sodal,)  uns  diese  Figuren 
schließlich  so  absonderlich  werden,  so  mit  ihren  Merkwürdig- 
keiten auf  uns  einwirken,  daß  wir  —  halb  hypnotisiert  — 
uns  vorübergehend  niclit  (H'wehren  können,  sie  für  über- 
sinnlich zu  halten,  wodurch  dann  der  gewünschte  Erfolg 
erreicht  ist.  Wir  sind  in  der  unbeschreiblichen  Gemüts- 
verfassung diesen  Personen  gegenüber,  daß  wir  es  gläubig 
hinnehmen,  daß  sich  alles  um  sie  dreht,  so  unbedeutend  sie 
selbst  auch  sind.  — 

Dato  Scott  nun  gerade  diese  beiden  Gemütszustände  mit 
Hilfe  des  Übersinnlichen  zu  verdeuüichen  suchte,  hat  wohl 
seine  guten  Gründe.  Das  zeigt  besonders  der  erste  Fall. 
Wenn  uns  irgend  eine  Ahnung  mit  besonderer  Deuthchkeit 
kommt,  so  sehen  wir  ja  tatsächlich  inanchmal  mit  wachen 
Augen  Gespenster,  häuhg  kommen  uns  solche  von  schreck- 
lichen Bildern  begleiteten  A^ermutungen  auch  im  Traum,  und 
schheßhch  legte  eine  große  Zahl  der  beliebten  Wunder  eine 
derartige  rationalistische  Auslegung  recht  nahe. 

Etwas  verwickelter  sind  wohl  die  V(U'hähniss(»  im  zweiten 
Falle.  In  der  ganzen  Erzäliler-Literatur  vor  Scott,  auf  der 
unser  Dichter,  wie  wir  sahen,  in  mannigfachster  Beziehung 
aufbaute,  findet  sich  eine  A'orhebe  für  llegiefiguren,  fih'  }\'v- 
sonen,  die  fast  unbemerkt  eigenartigerweise  d(Mi  Gang  (hn- 
ganzen  Handlung  l(Mt(Mi,  Personen,  die  in  der  Regel  (\oiu  nie- 
deren Stande  angehörten.  Dieses  Motiv  übernahm  nun  auch 
Scott.  Aus  dem  Menschen  der  unteren  G(^sellschaftsklassen 
machte  er  aber  d(M'  gröl,)(M'(Mi  Wirksamkeit  halber  direkt  einen 
Ausgestoloenen,    dem    er    dann    noch  ziun  Zwecke  seinei-  bc- 
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sondern  Ausgestaltung'  allerlei  übersiiniliclien  Flitter  beigab. 
Vielleicht  kommt  auch  ein  andrer  Zusammenhang  in  Betracht, 
in  den  diese  mysteriösen  Personen  gestellt  worden  sind.^) 
Burns  hatte  verkündet:  Gerade  die  Niedrigen  und  wenig  Be- 
achteten (Bauern  u.  dergl.)  sind  die  rechten  und  guten  Menschen 
und  diese  bevorzugte  Stellung  der  Geringen  könnte  dann 
Scott  auf  Schwachsinnige,  Irre,  auf  Ausgestoßene  und  Ver- 
worfene überhaupt  übertragen  haben,  üoch  scheint  mir  das 
weniger  wahrscheinlich. 

Im  ganzen  erinnert  Scotts  Ausgestaltung  des  Übersinn- 
lichen noch  zuerst  an  Mrs.  lladcliffe.  Versucht  hat  er  sich 
ja  in  jeder  der  vor  ihm  bedeutenden  Arten  von  Technik 
dieses  Elementes,  doch  abgesehen  von  seinen  Schülerübungen 
und  einigen  Kückfällen  hat  Scott  keine  wirklichen  Wunder 
berichtet.  Auch  bei  ihm  herrscht  vielmehr  die  Hypnose. 
Nur  in  etwas  andrer  Weise,  als  wir  sie  bisher  kennen 
lernten.  Zwar  hat  er  ebenfalls  zahlreiche  Mittel,  die  vor- 
bereitend und  steig^ernd  wirken,  doch  sind  sie  zumeist  eigent- 
lich im  Dienst  der  Gesamterzählung.  Daneben  werden  dann 
allerdings  die  Erscheinungen  in  einen  entsprechend  stimmungs- 
vollen Rahmen  gestellt,  aber  die  Anzeichen  selbst  sind  in 
der  Regel  sehr  knapp :  ein  Rascheln,  ein  Klopfen  u.  dergl. 
und  das  Geheimnisvolle  ist  da,  und  auch  die  Effektmittel 
selbst  sind  spärlich  gehalten:  das  Fehlen  eines  Zeichens  des 
Erkennens,  eine  gleichbleibende  Entfernung  vom  Heimge- 
suchten, warnendes  Erheben  der  Hand  und  derartige  Kleinig- 
keiten, und  vor  oder  nach  dem  W^under  noch  Beteurungen, 
dato  er  nur  berichte,  wie  es  ihm  jemand  mitgeteilt,  daß  die 
Person  seiner  Erzählung  nur  wiedergäbe,  was  sie  selbst  ge- 
hört, daß  dem  Helden  nur  angeblich  dies  begegnet  sei, 
daß  er  es  zu  sehen  glaubte,  der  Zuschauer  es  wenigstens 
für  Ausgeburt  der  überreizten  Phantasie  des  Helden  hielt 
u.  s.  f.  —  Stets  ist  er  l)emüht,  nur  eine  leicht  g^eschwängerte 
Atmosphäre^  zu  schaffen,  einen  schwach  stimmungsvollen 
Rahmen.    Dazu    (An    paar    unlxHlcMitende    Zeichen,    und  die 
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Suggostionsmögiichkeit  ist  da;  das  Werk  ist  getan.  Nur 
nicht  aufdringhch.  Keine  Behauptung,  dai.)  wirkhch  etwas 
Übersinnuches  vorgefallen  sei,  sondern  hin  und  wieder  sogar 
der  Versuch,  das  Geschehene  natürlich  zu  erklären.  Aller- 
dings nur  zum  Schein,  denn  in  Wirklichkeit  umgeht  Scott 
allemal  die  Entscheidung  und  ist  bemüht,  die  Möglichkeit  des 
Irrealen  ja  nicht  auszuschließen,  sodaß  wir  uns,  wenn  wir  in 
Stimmnng  sind,  dem  Schauer  hingeben  k()nnen.  Aber  nie- 
mand soll  wider  besseres  Wissen  an  furchtbare  Erscheinungen 
glauben  und  in  Furcht  und  Schrecken  versetzt  werden.  Nur 
die  angenehme  Möglichkeit,  sich  einmal  der  kühlen  Klarheit 
des  Verstandes  zu  entschlagen  und  den  Wonneschauern  des 
Unvernünftigen  hinzugeben,  will  er  uns  schaiTen. 

Damit  hatte  Scott  entschieden  mit  der  bisherigen  Tra- 
dition gebrochen  und  eine  glänzende  Periode  des  Übersinn- 
lichen beschlossen,  in  der  die  Schauer  und  Schrecken  den 
Zweck  des  Elementes  dargestellt  hatten. 
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Rückblick  und  Ausblick. 

Den  Ausgang-spunkt  für  das  Übersinnliclie  bildete  jene 
nrsprüngiiche,  sensualistische  Weltanschauung",  die  die  Rätsel 
des  Geschehens  durch  Däinonisierung  der  Kräfte  und  Vor- 
gänge zu  lösen  vermeinte  und  in  der  sich  die  Hoffnung  auf 
ein  Weiterleben  des  Menschen  mit  der  Ehrfurcht  vor  den 
Stammvätern  zu  dem  merkwürdigen  Glauben  an  Famihen- 
götter  ausbildete,  an  Ahnen,  die  fortleben  und  in  das  Leben 
ihrer  Nachkommen  eingreifen.  Zwar  wurden  diese  Züge 
bald  als  nicht  mehr  genügend  für  eine  Welterklärung  empfunden, 
aber  sie  bheben  doch  aus  mancherlei  Gründen  erhalten  und 
fanden  ihren  Platz  in  mythischen,  sagenhaften  Erzählungen, 
die  ja  überhaupt  ein  Sammelpunkt  sind  für  allerlei  Meinung 
und  Glauben,  die  mit  der  Zeit  überwunden  wurden.  Und  in 
solchen  Darstellungen  finden  wir  derartige  Elemente  auch 
schon  beim  ersten  Auftreten  der  Prosa-Erzählung  in  eng- 
lischer Sprache.  Aber  sie  treten  wegen  des  märchenhaften 
Charakters  der  Geschichten  nicht  weiter  hervor  und  kommen 
erst  zu  besonderer  W^irkung,  nachdem  Walpole,  der  derartige 
Motive  aus  solchen  sagenhaften  Berichten  wieder  aufnahm, 
sie  in  seinen  „Castle  of  Otranto"  in  den  Rahmen  einer  sonst 
natürlichen  Schilderung  setzte.  Durch  den  damit  entstehen- 
den Gegensatz  ergab  sich  die  merkwürdige  Beeinflussung 
des  Lesers,  diese  abenteuerliche  Furcht,  die  wir  als  über- 
sinnlich bezeichnet  haben. 

Allerdings  sind  die  übersimilichen  Elemente  bei  Walpole 
noch  vielfach  plump  und  unbeholfen:  Ein  Riesenhelm  stürzt 
vom  Himmel  und  wedelt  nachher  vor  Freude  bezw.  zur 
Warnung  bei  allerlei  Gelegenheiten  mit  seinem  mächtigen 
Federbüschel,  ein  Ahnenbild  wandelt,  Riesenarm  und  -bein 
versetzen  uns  in  Schrecken  u.  dergl.,  und  endlich  erstellt  der 
furchtbare  Urheber  all  der  Erscheinungen  selbst,  reckt  seine 
(ligantengeslalt,  dal.)  ein  T(m1  des  Schlosses  einstih^zt,  und 
führt,    nachdem    sein  \V(Mk  x'ollendet,    gcMi   llinnnel.  —  Aber 
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diese  Erscheinung'  hat  doch  besonderes  Interesse  fih'  uns, 
da  sie  uns  zeigt,  daß  wir  in  der  Verinutung  des  Ursprungs 
des  Übersinnhchen  nicJit  fehl  gingen.  Sehen  wir  nämhch 
genauer  zu,  so  erkennen  wir,  daß  es  sich  um  den  Geist, 
den  Dämon  —  oder  wie  wir  sagen  woUen  —  eines  gemordeten 
Ahnen  handeh,  der  am  Leben  gebheben,  so  angenfähig  am 
Leben  gebheben,  dal.)  er  sogar  wächst,  und  der  dann  nach 
verschiedenen  nutzlosen  Schreckversuchen  selbst  in  seiner 
allmählich  ins  Riesenhafte  gewachsenen  Gestalt  erstehen  mulo, 
um  seinem  verkannten  Erben  zum  Recht  zu  verhelfen. 
Augenscheinlich  zufällig  ist  uns  also  hier  ein  schöner  Beleg 
für  den  wahren  Charakter  des  Übersinnlichen  erhalten  w^orden. 
—  Daneben  müssen  wir  vor  allem  auch  anerkennen,  daß  die 
Technik  schon  eine  g'ute  Ausbildung  aufweist:  Sowohl  der 
Schauplatz,  w^ie  die  Wahl  der  Personen,  der  Ereignisse  und 
der  eingestreuten  Schauerszenen  wirken  vorbereitend,  und 
geschickte  Täuschung,  Verzögerung,  \"erleiten  zu  trügerischer 
Sicherheit,  plötzlicher  Wechsel  der  Situation,  Scheinwunder 
und  stimmungsvolle  Rahmenbeschreibung  u.  dergl.  erhöhen 
die  Wirkung  wesenthch.  Im  ganzen  ist  aber  doch  der  Ein- 
druck nicht*  der  gewünschte  schauerhch  erschütternde,  son- 
dern gar  manchmal  unfreiwilhg  humoristisch.  Trotzdem  be- 
gründete der  ungeheure  augenblickliche  Erfolg  des  Werkes 
eine  Schule,  die  in  der  schreckhchen  und  grausen  Wirkung 
des  Übersinnhchen  ihr  Ziel  sah.  Die  Walpoleschen  Kunst- 
mittel wurden  nicht  mehr-  vergessen,  sondern  variiert  und 
erw^eitert.  In  der  Wahl  des  Schauplatzes  schloß  man  sich 
ihm  an,  wie  auch  in  der  wirkungsvoUen  Gruppierung"  der 
Personen,  in  der  möglichst  ein  zu  bestrafender  Tyrann,  ein 
unschuldsvoHes  verfolgtes  Weib  und  ein  ritterlicher, '  tugend- 
reiner Jüngling  oder  entsprechende  Charaktere  einander 
gegenüber  stehen  müssen.  Von  Einzelmotiven  wurden  be- 
sonders beliebt:  die  Flucht  durch  einen  unterirdischen  (Jang, 
die  romantische  Zuflucht  einer  Verfolgten  und  abenteuerliche 
Befreiung,  ferner  eine  merkwürdig  bedeutungsvolle  Rolle, 
die  allerlei  kleinen  Erkennungsmalen  beigelegt  wurd(>;  und 
aus  den  übersinnlichen  Elementen  endlich  landen  d(n'  Kies(Mi- 
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ritttT  1111(1  (las  Skelett  in  Mönchsgewand  weitci'c  Ktitwickliuig. 
—  Durch  die  starke  Übertreibung"  der  übernatürlichen  Ge- 
schehnisse waren  (hese  Elemente  bei  VValpole  tatsächhch 
noch  indifferent,  denn  niemand  glaubte  doch  im  Ernste  an 
Riesenhelme  und  -bände,  sodal.)  nach  Erscheinen  des  „Castle 
of  Otranto"  noch  alle  nur  möglichen  Fortentwicklungen  denk- 
bar waren.  Das  Übersinnliche  stand  im  Dienste  einer  ver- 
geltenden Gerechtigkeit  und  so  hätte  dies  absonderliche  Ele- 
ment wohl  zum  iVusdrucksmittel  für  das  Empfinden  des 
strafenden  Waltens  eines  Weltenlenkers  werden  können,  oder 
für  Gemütszustände,  die  ebenso  scliM^er  mit  einfachen  Worten 
zu  beschreiben  sind ;  aUein,  diese  Ausg'estaltung  vollzog  sich 
erst  viel  später,  als  Scott  mit  seiner  Genialität  diese  Möghch- 
keit  erkannte. 

Vorläufig  blieb  man  an  der  Äußerlichkeit  haften  und 
suchte  sie  nachzubilden  bezw.  umzuschaffen.  —  So  fand 
Clara  Reeve  vor  allem  die  Unmäloigkeit  der  Effekte  Wal- 
poles  tadelnswert  und  gab  deshalb  sozusagen  eine  verbesserte 
Auflage  heraus  mit  einer  Ausgabe  des  Ritters  in  natür- 
licher Größe.  In  technischer  Hinsicht  w^ar  dieses  Werk: 
„The  üld  English  Baron"  seinem  Vorbilde  ähnlich.  Nur 
den  verzögernden  Bericht  erschreckter  Boten  hat  die  Ver- 
fasserin nicht  verwandt  und  zu  ihrem  Vorteil  auch  auf  das 
oft  unkünstlerische  Mittel  verzichtet,  die  Nerven  des  Lesers 
durch  Schauerszenen  aufzupeitschen.  Sonst  finden  wir  auch 
hier  Verzögerungen,  scheinbare  Aufklärung,  Verleiten  zu 
trügerischer  Ruhe,  plötzhchen  Wechsel  der  Situation,  Irre- 
führung u.  dergi.,  ineist  jedoch  in  besserer  Ausgestaltung. 
Neu  ist  die  geschickte  Ausnütz ung  von  angebhchen  Lücken 
im  Manuskript  zu  Zwecken  der  Spannung  und  Täuschung, 
wie  auch  die  Beschränkung  der  Erscheinungen  auf  einen 
Teil  des  Schlosses,  eine  Einführung,  die  wegen  ihrer  vor- 
züglichen Kontrastwirkung  von  jetzt  an  eifrig  verwandt 
wird.  Auch  sehen  wir  den  Geist  hier  zum  erstenmal  durch 
verschlossene  Türen  schreiten  und  mit  dem  Gottesgericht 
ist  ein  der  Wirkung  nach  trefflich  passendes  mittelalter- 
licli-kirchliches  Moment   eingeführt,   das   spät(M"hin   durch  In- 
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qaisition  u.  dcrg'l.  Nachahmung  und  Erweiterung-  erfährt. 
Bedeutungsvoll  ist  auch  die  psychologisch  gerichtete  Art 
der  Verfasserin.  Einmal  gehört  dahin  schon  die  Mäßigung 
der  Effekte,  dann  hat  sie  einen  Übergang  zwischen  Sinnlich- 
keit und  Übersinnlichkeit  geschaffen:  Im  Augenblick,  da  das 
Irreale  einsetzt,  verlöscht  das  Licht  —  eine  unübertreffliche 
Wirkung!  Der  Geist  tritt  auloerdem  majestätisch  stumm  auf 
und  erscheint  nur  den  Bösewichtern,  während  der  tugend- 
reine Held  der  Geschichte  nur  Traumbilder  sieht  u.  dergi. 
Ja,  die  Verfasserin  versteht  es  tatsächlich,  uns  das  Auftreten 
des  Ritters  sogar  fordern  zu  lassen,  da  wir  die  Feinde  des 
Helden  bestraft  wünschen. 

Mit  dieser  Wendung  zum  Psychologischen  und  zum 
volksmäßigen  Aberglauben  w^ar  die  angedeutete  Entwicklungs- 
möghchkeit  der  Walpoleschen  Elffekte  abgeschnitten  und  es 
trat  mit  Mrs.  Radcliffe  nun  zunächst  eine  Vohendung  der 
seelischen  W^irkung  und  eine  weitere  Herabminderung  der 
Erscheinungen  an  ihre  Stelle.  Abgesehen  von  dem  unglück- 
lichen Spätling  „Gaston  de  Blondeville",  den  wir  nicht  eigent- 
lich zu  den  Werken  der  Künstlerin  rechnen  können,  finden 
wir  hier  überhaupt  kein  w^irkliches  Wunder  mehr,  sondern 
die  psychologische  Wirksamkeit  der  Technik  ist  zur  voll- 
kommenen Hypnose  meisterhaft  ausgestaltet.  Alle  nur  erdenk- 
lichen kleinen  schleichenden  Mittel :  der  geheiinnisvolle 
Schauplatz  in  einem  Teile  eines  Schlosses,  Schrecken  der 
Inquisition  und  Schauerszenen  schwächen  unsre  Widerstands- 
kraft; fortgesetzte  Irreleitungen,  geradezu  falsche  Orientierung 
plötzliches  Auftreten  von  Personen,  Wechsel  und  Wieder- 
Wechsel der  Situation,  überraschende  Änderung  der  Umstände, 
verwirrende  Häufung  von  Ereignissen,  Verzögerungen  u.  s.  f. 
beeinflussen  uns  derart,  daß  wir  zuletzt  wie  im  „Trance"  nicht 
mehr  wissen,  ob  wir  aUes  als  wirklich  oder  übernatürlich 
ansehen  sollen.  Wir  sind  so  voUkonnnen  hypnotisiert,  dal.) 
wir  tatsächlich  überall  Geister  sehen,  —  wo  aber  in  Wirk- 
lichkeit gar  keine  sind.  Allemal  erfahren  nämlich  die  schein- 
baren Wunder:  das  Erscheinen  eines  (iespeustes,  geister- 
haftes   St()hnen    und    was    es    sein    mag,    am    I^nde  v\no 
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urprosaisclic  Aufklärung,  tlie  uus  gerailezu  vorletzt,  da  wir 
uns  hunderte  von  Seiten  lang"  an  der  Nase  herumgeführt 
sehen.  Und  so  ist  die  Wirkung"  der  Werke  dieser  Meisterin 
der  Technik,  die  bei  einem  belustigten  Lachen  in  den  letzten 
Seiten  hervorragend  sein  k()nnte,  doch  nur  eine  geteilte. 

Hatte  nun  Mrs.  Radcliffe  die  Neigung  Clara  Reeves 
zum  volksmäßigen  Aberglauben  und  zur  psychologischen 
Wirkung  nach  der  gemäßigten  Seite  entwickelt,  so  steigerte 
sie  ihr  Nachfolger  Lewis  gerade  in  entgegengesetzter  Rich- 
tung ins  üngemessene.  —  Für  Mrs.  Radchffe  war  das 
Irreale  eine  spaßhaft-komische  Auffassungsweise  für  das  ganz 
Reale,  zu  der  sie  den  unglücklichen  Leser  zu  verleiten 
wußte.  Für  Lewis  aber  ist  alle  Wirklichkeit  nur  in  be- 
dauerlichem Irrtume  mißverstandene  Übersinnlichkeit.  Mrs. 
Radcliffe  erfüllte  ihre  Greschichten  mit  trügerischem  Zwielicht, 
das  bis  in  unsere  Sinne  drang',  mit  einem  grauen  Nebel- 
meer, in  dem  uns  aüe  Gestalten  wie  (lespenster  erschienen. 
Lewis'  Reich  hingegen  ist  die  gew^iltige  Trümmerstätte  einer 
vernichteten  Welt  über  der  ein  düsteres  Unwetter  aufsteigt 
—  schwarz  und  schwärzer  —  jeder  Augenblick  so  furcht- 
bar und  das  Fortschreiten  so  unerbittlich  und  naturnotw^endig, 
daß  wir  am  Ende  auch  das  blendende  Licht,  das  die  Szene 
plötzhch  und  schaurig  erleuchtet,  gar  nicht  mehr  als  Wunder 
empfinden,  sondern  ergeben  als  selbstverständlich  und  natür- 
lich hinnehmen.  D.  h.:  während  Mrs.  Radchffe  noch  der 
Schwierigkeit  erlegen  war  und  die  verhängnisvolle  Zuflucht 
zur  rationalistischen  x\ufklärung'  nehmen  mußte,  gelingt  Lewis 
die  Einführung  des  Übersinnlichen  spielend  leicht,  so  leicht, 
daß  wir  kaum  sagen  können,  wie.  Die  mit  eiserner  Konse- 
quenz fortschreitende,  niederschmetternd-wuchtige  Entwicklung 
bringt  eben  das  Wundersame  wie  durch  Naturnotwendigkeit 
mit  sich,  sodaß  wir  gar  nicht  wagen,  Einspruch  zu  erheben. 
Unterstützt  wird  das  noch  diu'cli  einen  neuen  Kunstgi'iff, 
die  Zurückdatierung  des  Irrealen:  das  Übersinnhclie  ist  längst 
da,  aber  erst  spät  erfahren  wir  seinen  wahren  Charakter, 
imd  dementsprechend  ist  auch  die  gesamte  Technik.  Sie 
ist  im   ganzen   betrachtet  die  Ausbildung  der  Kompositions- 


art  AValnole-Roc've.  Im  eiiizolneii  linden  wir  jcdocli  zahl- 
reiche Mittel  der  Airs.  Radcliffe.  ()hiio  Uiiigestaltung'  aber 
nur  die  Schauerszenen,  während  die  Änderung  der  Situation, 
falsche  Orientierung,  Verzögerung  und  Kontrastwirkung  ganz 
ihres  betäubenden,  verwirrenden  Charakters  entkleidet  sind, 
vielmehr  natürlich  aus  der  Handlung  entstehen  und  sie 
kräftig  der  Katastrophe  entgegentreiben,  die  dann  charak- 
teristischerweise nicht  durch  eine  letzte  Schwierigkeit,  sondern 
durch  eine  letzte  schaurige  Enthüllung  gekrönt  wird.  Es 
ist  also  in  allem  der  umgekehrte  Weg:  anstatt  eingeschläfert 
zu  werdeji,  wird  der  Leser  sorgfältig  bei  vollem  Bewußt- 
sein erhalten,  damit  der  Schrecken  der  Erscheinung  ihm 
umso  furchtbarer  sei ;  anstatt  vorbereitet  zu  werden,  erkennen 
wir  nachträglich,  welche  schrecklichen  Weggenossen  wir  seit 
langem  hatten;  anstatt  allgemeiner  Hypnose  scharf  heraus- 
gearbeitete Einzelwirkung,  Einzelszene,  und  Erhöhung  des 
Effektes  durch  die  ergreifende  Tragik  der  Entwicklung,  die 
die  grausen  Begebenheiten  unabweislich  mit  sich  bringt.  — 
Die  übersinnhchen  Motive  sind  im  wesentlichen:  prophetische 
Träume,  Erscheinen  des  weissagenden  Geistes  der  toten 
Mutter,  Beschwörung  uu'l  Auftreten  des  Teufels.  Gelegentlich 
der  Erzählung  von  der  blutenden  Xonne  ist  liCwis  der 
Effekthascherei  verfallen.  Die  Einführung  eines  „skeleton 
knight"  ist  bedeutungslos.  Interessant  ist  aber  die  Benützung 
der  Allegorie  des  Kampfes  zwischen  Gut  und  Böse,  ge- 
kleidet in  die  christlich-parsistische  Idee  vom  Streit  des 
Teufels  um  die  Seele  des  Menschen,  ferner  das  Faustische 
Zauberspiegelmotiv,  das  bei  Scott  mit  mancher  Ähnlichkeit 
wiederkehrt,  und  die  geschickte  Ausnützung  der-  steigernden 
Wirkung,  die  die  Schilderung  sexueller  Leidenschaften  mit 
sich  bringt.  In  dem  Myrtenzweigiein  begegnen  wir  (Muer 
Art  „master-key",  den  wir  später  häuhger  antreffen,  und  be- 
merkenswert ist  endlich  auch  die  einzig  dasteluMule  ScIiiKh^- 
rung  des  Bösen  in  der  früheren  Gestalt  eines  guten  Engels, 
wie  überhaupt  hier  eigenartigerweise  das  ITbersinnliche  im 
Dienste  des  Teufels,  nicht  —  wie  in  der  Kegel  im  DitMisie 
der  Vergeltung  steht. 
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Die  durch  Clara  Reovc  angebahnte  p]ntwickhmg  des 
Übersinnhchen  in  der  Richtung  des  vülksmä(.)igen  x\ber- 
glaubens  war  so  durch  Radchi'fe  und  Lewis  nach  den  beiden 
Extremen  ausgebildet,  sodaß,  ehe  nicht  ein  völhg  neuer 
Weg  gefunden  war,  eigentlicli  nur  Alischformen  der  vor- 
handenen Lösungen  erschienen. 

Das  erste  Beispiel  dieser  Art  sind  die  „Canterbury  Tales" 
von  Sophia  und  Harriet  Lee.  Sie  stellen  ein  vorsichtiges 
übereinkommen  dar  zwischen  Walpoie,  Reeve  und  Radcliffe 
mit  entschiedenem  Vorwiegen  der  letzten  Künstlerin.  Fast 
sämtliche  Kunstmittel  dieser  Aleisterin  haben  nochmals  Ver- 
wendung gefunden,  jedoch  etwas  nach  der  Art  Clara  Reeves 
verändert  und  nicht  mit  gieicher  Virtuosität.  P^ine  Anzahl 
der  Erzählungen  ist  frei  von  Übersinnlichem  oder  enthält 
nur  leichte  Andeutungen,  eine  andre  Cruppe  bietet  durchaus 
Radcliffesche  Scheinwunder  und  nur  zwei  zeigen  Erscheinungen 
nach  der  Art  Walpoles,  und  zwar  werden  der  Riesenritter 
und  das  Skelett  in  Mönchsgewand  nochmals  eingeführt.  War 
aber  schon  bei  Reeve  aus  dem  imposanten  Ahnengott,  dem 
Recken  Walpoles  ein  Ritter  von  Menschengröl^e  geworden 
und  damit  der  eigentliche  Zauber  der  Erscheinung  zerstört, 
so  wird  hier  gar  eine  armselig  wichtelmännische  Gestalt 
daraus,  die  von  ihrem  einstigen,  wahren  Charakter  nichts 
als  das  geheimnisvolle  Fortleben  erhalten  hat.  Dagegen  w^ird 
der  Mönch  mit  viel  Geschick  verwandt.  Er  ist  ein  edler 
Ritter,  den  man  meuchlings  erschlug  und  der  jetzt  heim- 
wandert .  .  .  "to  lay  his  bones  in  their  native  earth"  —  ein 
Gedanke,  der  —  im  Verein  mit  glücklicher  Darstellung  — 
das  Element  sehr  vorteilhaft  hervortreten  läßt.  Sonst  ist 
noch  bemerkenswert  eine  recht  künstlerische  Form  für  das 
Auftreten  eines  Geistes:  er  scheint  aus  dem  Boden  zu  er- 
stehen. Und  schließlich  findet  sich  auch  ein  erster  Ansatz 
zu  den  mysteriösen  Personen,  denen  wir  später  in  luichster 
Vollendung  bei  Scott  begegnen. 

Der  zweite  Autor,  der  noch  erwähnenswerte  Nachahmun- 
gen schuf,  war  Shelley.  Seine  Werke  sind  schon  wieder 
im  Stihi  Lewis'  verfallt,  doch  endet  „Zastrozzi"  noch  mit  einem 
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Scheiuwimder,  wahrend  der  Abschlul.)  des  „Rosicriician"  mit 
seinem  Erscheinen  des  Bösen  lebhaft  an  den  „^lonk"  er- 
innert. —  Über  ein  Erinnern  geht  es  aber  auch  nicht  hin- 
aus. Die  Wunder  sind  sehr  wirkung-svoll  vorgetragen,  docli 
die  Durcharbeitung  des. gesamten  AVerks  ist  schwach,  sodat) 
sich  die  rechte  geistergläubige  Stinunung  nicht  zu  entwickehi 
vermag.  Vor  allem  unterscheidet  ihn  von  seinem  VorbiUle 
das  Fehlen  des  Schlüssels  wirksamster  Übersinnlichkeit:  der 
Tragik,  die  die  Schauer  des  Irrealen  mit  sich  bringt. 

Diesen  Kunstgriff  verstand  erst  seine  Nachfolgerin,  Mary 
Shelley,  sich  wieder  zunutze  zu  machen.  Auch  sie  ver- 
wandte die  Technik  ihrer  Vorgänger;  im  ersten  Teil  des 
„Frankenstein"  eine  ganze  Anzahl  Radcliffescher  Mittel  und 
dann  mit  trefffich  steigerndem  Übergang  im  Bereiche  der 
Wunder  selbst  die  machtvolle  Weise  des  Meisters  Lewis. 
Aber  doch  dürfen  w^ir  sie  kanm  als  Nachahmerin  bezeichnen, 
da  diese  Kunstmittel,  so  wirksam  sie  sind,  mehr  zufällig  zu 
ihrer  Funktion  gekommen  zu  sein  scheinen  und  der  Haupt- 
nachdruck auf  ganz  andern,  originakMi  Leistungen  hegt:  Aus 
lauterstem  Streben  nach  Erkenntnis  und  Wissenschaft  wird 
einem  armen  Menschlein  das  furchtbarste  Verhängnis.  Der 
eifrig  Studierende  erlangt  die  Fähigkeit,  einem  geschaffenen 
Organismus  Leben  zu  verleihen  und  so  gewinnt  eine  Riesen- 
gestalt, die  aus  seinen  Händen  hervorgeht,  Odem  und  wendet 
sich  dann  in  entsetzlichem  Kampf  gegen  ihren  Sch()pfer. 
Auf  ganz  neuartige  Weise  ist  hier  das  Oeistergleiche  ge- 
wonnen, nur  die  übermenschliche  (Tr()l,)e  erinnert  an  be- 
kannte Erscheinungen,  und  mit  bewundernswürdiger  Meister- 
schaft ist  es  der  Künstlerin  gelungen,  durch  tief  ergreifende 
Tragik  von  Schöpfer  und  Geschöpf  und  durch  den  h(.Mligen 
Ernst  der  Vortragsweise  den  schon  an  sich  vorzüglich  ge- 
stalteten Geschehnissen  eine  ungeahnte  Wirksamkeit  zu  vei'leilien. 

Ein  Seiten-  und  Gegenstück  zum  „Frankenslein"  in 
Hinsicht  der  Darstellung  bildet  ein  Werk,  das  wir  siMllier 
übergingen,  um  im  Zusammenhang  bleiben  zu  ktimuMi.  I^s 
ist  die  phantastische  Erzählung  ,A'athek"  von  Beckford,  die» 
gleichfalls    mit    bitterm    Ernst,    ohne    Ausbildung  sousligiM' 
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Kunstmittel,  den  hochslon  Eflokl  erzielt,  allerdings  einen 
ganz  andern  als  Mary  Shelley.  Beckford  nämlich  hat  zu 
seinem  Grundsatze  erhoben:  die  komische  und  grandiose 
Bikiwirkung  des  Grotesken,  eine  Wirkung,  die  auch  Walpole, 
allerdings  unfreiwillig,  hie  und  da  erreicht  hatte.  Eine  un- 
entwirrbare Menge  buntschillernder,  farbensatter  orientahscher 
Bilder  schießt  kaleidoskopartig  durclieinander  in  diesem  Werk, 
das  mit  den  übrig^en  Schöpfungen  aber  kaum  etwas  gemein- 
sam hat  als  die  gleiche  Zeitstimmung,  aus  der  alle  hervor- 
gingen, und  das  allenfalls  Erwähnung  verdient  wegen  der 
Nachwirkung  in  Moores  „Epicurean". 

Daneben  finden  wir  in  den  irren  Wanderungen  Franken- 
steins auch  noch  Anklänge  an  ein  zweites  Werk,  das  schon 
weiter  zurück  liegt,  zeitlich  nach  Lewis  zu  nennen  gewesen 
wäre,  an  „St.  Leon"  nämlich,  das  Godwin  zum  Verfasser 
hat.  Auch  diese  Erzählung  steht  etwas  abseits  und  hat, 
wenigstens  durch  das,  wns  sie  mit  den  übrigen  übersinn- 
lichen Romanen  gemeinsam  hat,  keinerlei  Bedeutung.  Die 
Technik  ist  schwach,  und  eigentliche  Wunder,  welcher  Art 
sie  auch  sein  möchten,  werden  uns  nicht  g'eboten.  Dafür 
aber  bietet  die  Erzählung  vor  allem  die  Figur  des  geheimnis- 
vollen Fremden  und  des  ewigen  Wanderers,  die  wir  dann 
bei  Maturin,  der  das  Werk  Lewis'  fortsetzt,  meisterhaft  ver- 
wandt finden. 

Maturin  fal.Ue  nämhch  noch  einmal  alles  zusanunen,  was 
die  Literatur  des  Übersinnlichen  an  besonders  wirksamen 
Motiven  darbot:  Schrecken  der  Liquisition,  furchtbare  Er- 
scheinungen, geheimnisvoller  Fremder,  ewiger  Wandrer  u.  s.  f., 
alles  zu  einer  genialen  Schöpfung  vereint,  die  allerdings 
zugleich  an  Wahnsinn  gemahnt.  Der  Hauptzug  ist  das  Walten 
eines  ruhelosen  Wanderers,  eines  Ahnen,  der  um  irgend 
einen  furchtbaren  Preis  auf  geheimnisvolle  Weise  das  ewige 
Leben  erlangt  hat,  entsetzlichen  Schrecken  verbreitet,  am 
l^]n(le  aber  doch  durch  das  stellvertretende  Leiden  einer  Un- 
schuldigen Ruhe  findet.  Und  zwar  ist  es  dem  Autor  ge- 
lungen, diese  Entwicklung  durch  die  unerreicht  packende 
Tragik  der  Heimgesuchten   und  des  Versuchers,   der  selbst 
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sein  Liebstes  vernichten  muß,  so  unwiderstelilicli  ergreifend 
zu  machen,  daß  die  maßlosesten  Effekte  bei  der  Größe  der 
Erschütterung  unbeanstandet  Verwendung  finden  können. 
Wahllos  hat  er  dazu  noch  eine  Handvoll  schon  früher  er- 
probter technischer  Mittel  herausgegriffen,  die  aber  eine  unter- 
geordnete Rolle  spielen,  da  eben  die  Hauptstärke  das  er- 
greifend traurige  Schicksal  der  beiden  Helden  ist  und  zugleich 
ein  besonderer  Kunstgrifi,  eine  unheimliche,  schauerhch  un- 
veränderlicli  wiederkehrende  Knappheit  der  übersinnlichen 
Merkmale  ihre  besondere  Wirkung  tut. 

So  genial  aber  auch  diese  letzten  Scliö[)fungen  wieder 
waren,  so  wirken  sie  docli  sclion  etwas  bizarr,  lassen  eine 
gewisse  Verlegenheit  erkennen.  Die  Möglichkeiten  waren 
eben  erschöpft,  die  Zeit  für  die  Sensationsromane  auch  aU- 
mählich  vorübergegangen,  und  so  kann  es  nicht  wunder- 
nehmen, daß  ein  Größerer,  der  diesen  Zusammenhang  erkannte, 
einen  neuen  Weg  einschlug. 

Zwar  versuchte  sich  auch  Scott  zunächst  noch,  unter 
dem  Einfluß  der  mächtigen  Wirkungskraft  der  alten  Werke, 
in  der  hergebrachten  Art,  schuf  die  unglückliche  Gestalt  der 
weißen  Dame,  die  unkünstlerische  Erscheinung  einer  zweiten 
blutenden  Nonne  u.  dergi.,  aber  er  sah  bald  ein,  daß  es  ein 
Fehler  sei,  wie  bisher  den  Leser  nur  schrecken  zu  wollen, 
und  so  ging  er  zu  einer  neuen  Wirkungsart  über,  zur 
Freude,  zum  angenehm  gruseligen  Behagen,  das  der  auf- 
geklärte Spielobürger  empfindet,  der  nicht  mehr  gezwungen 
an  allerlei  Übernatürliches  glauben  will,  sich  aber  nach  aus- 
giebigem Gebrauch  seiner  erleuchteten  Vernunft  zur  Abwechs- 
lung und  Erholung  einmal  einem  trügerischen  geistigen 
Zwielicht  voll  romantischer  Phantastereien  hingibt.  So  ließ 
er  es  sich  dann  angelegen  sein,  eine  Technik  auszubilden, 
die  der  Weise  der  Mrs.  Radcliffe  nicht  unähnlich  ist:  eine 
leicht  suggestionsfähige  Stimnuuig  und  kna[)pe  Andeutung(Mi, 
nur  die  Möglichkeit,  sich  den  Schauern  hinzugeben,  auf  keinen 
Fall  aber  etwas  Aufdringliches;  und  dabei  (Mitth^ckte  ei'  eine 
V()llig  neue  A^erwendungsmiiglichkeit  des  l 'bei'sinnliclnMi,  näiu- 
lich  d(M'  stinunungsschaffiMiden    Kraft    dei'    iri'ealen  l^hMueule. 
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und  das  beniitztc  er,  um  (leiniitszuständc,  die  kaum  oder 
doch  schwer  mit  bloßen  Worten  zu  beschreiben  sind,  durch 
ähnhche  zu  ersetzen,  die  er  mit  PTilfe  übersinnlicher  Erschei- 
nuno-en  hervorrufen  konnte.  Die  DarsteUung"  der  x\hnuniJ: 
durch  das  Auftreten  eines  weissag^enden  Gespenstes  und  die 
Erzählung"  vom  Zauberspiegel,  sowie  die  mysteriösen  Personen 
sind  interessante  Beispiele  dafür. 

Damit  war  ein  neuer  Abschnitt  für  die  T^iteratur  des 
Übersinnlichen  angebrochen,  zugleich  aber  auch  eine  glän- 
zende Periode  besclilossen,  die  in  der  schrecklichen  Wirkung 
des  Übersinnlichen  ihr  höchstes  Ziel  erblickt  hatte.  — 

Mittelstellungen  sind  jedoch  niemals  von  langer  Dauer. 
Es  fehlt  ihnen  eben  ein  ausges[)rochener  Charakter,  etwas 
scharf  Hervortretendes;  Merkmale,  an  denen  sie  leicht  er- 
kennbar und  leicht  nachzuahmen  wären;  und  so  hatte  auch 
die  gemäßigte  Auffassung,  wie  sie  sich  Scott  zu  eigen  ge- 
macht hatte,  keinen  bleibenden  Bestand. 

Eine  Eigenart  seiner  Schöpfung,  die  mysteriösen  Per- 
sonen, fanden  noch  einmal  Verwendung  bei  Th.  Hook,  der 
in  seiner  Erzählung  „Martha  the  Gypsy"  mit  der  Titelfigur 
eine  offenbare  Nachahmung  bietet.  Dann  aber  trat  zuneh- 
mende Verschiedenheit  luid  Verwirrung  in  der  Auffassung 
des  Iilleinentes  ein. 

Dickens  verfolgte  zunächst  eine  Richtung,  in  der  sich 
auch  schon  sein  großer  Vorgänger  versucht  hatte :  Athelstane, 
dessen  Tod  man  tief  betrauert,  tritt  plötzlich  selbst  unter  die 
Wellklagenden  —  ein  Geist  .  .  ,  ein  Gespenst?  —  Nein,  der 
leibhaftige  Ritter  selbst,  dei'  alsbald  furchtbar  zu  fluchen 
beginnt,  daß  man  ihm  so  \\he\  mitgespielt.  Das  sollte  offen- 
bar voller  Humor  sein  —  eine  Wirkung,  die  jedoch  erst 
Dickens  im  Übersinnlichen  zu  entfalten  vermochte.  Der  ganze 
„Christmas  Carol"  ist  ein  einziges,  unübertreffhches  Beispiel 
dafür  und  kleinere  Belege  bieten  noch  NN  45 — 47,  P  Pp 
115 — 118,  425 — 432.  l)au(>beu  finden  sich  allerdings  auch 
manche  Züge,  die  an  den  früluH-n  Sensationsroman  erinnern, 
ohne  daß  man  sagen  könnte,  es  sei  wirklich  Übersinnliches 
g(>l)()t(Mi.     Dickens  liebt  es  nämlich,    seine  (leschichten  in  ein 


mit  allerlei  Soliaueni  untermischtes  (jeheiinnis  zu  hüllen,  das 
aber  wohl  geeignet  ist,  bei  manchem  Les(U'  eine  geister- 
gläubige Stimmung  zu  erwecken.  So  sind  manche  Erzäh- 
lungen erfüllt  von  dunklen  Andeutungen,  eigenartigen  Träumen, 
merkwih^digen  Geräuschen,  geisterhaft  vorüberhuschenden  Ge- 
stalten u.  dergi.  mehr,  was  jedoch  in  der  Regel  am  Ende 
eine  ungezwungen-natürliche  Erklärung  luidet.  LI)  27 — 28, 
113—117,  118,  187,  189—190,  217,  218,  224,  225,  227,  228, 
342,  34(3,  394,  39(),  397,  491;  NN  152,  291,  361,  399, 
500—501;  DO  1,  150,  151—152,  197,  211,  338,  427,  481; 
P  Pp  90,  118,  246—251  usw.;  TTC  1,  2,  7—8,  92-93,  101; 
M  Ch  201;  OOS  3,  46,  138—139,  333;  CT  121,  258;  HT 
47—48,  53,59,  110;  üo  So  36,  142,  361,  475,  520;  Bl  H  50,  55  f., 
208,  219,  316,  357,  407;  Ra  Ru  8  f.,  9  f.,  11,  27,  28,  37, 
39,  51,  63,  77,  78,  120,  134,  153,  156  f.,  185,  259,  266, 
290  f.,  362,  382,  386. 

Einmal  brach  aber  doch  für  kurze  Zeit  das  Schreckliche 
und  Schaurig^e  der  alten  /Auffassung  wieder  durch  bei  Emily 
Bronte  in  dem  Roman  „Wuthering  Height'\  der  geradezu 
mit  höllischen  Effekten  arbeitet,  und  bei  Bulwer  in  den 
mehr  spiritistischen  Romanen  „Zicci'\  „Zanoni"  und  „A 
Strange  Story". 

Allein,  indessen  war  Thackeray  auf  den  Plan  getreten, 
der  der  allmählich  steigenden  Abneigung  des  gebildeten 
Lesers  gegen  derartige  Romane  wirksamen  Ausdruck  verlieh. 

Legend  of  the  Rhine"  (besonders  Kap.  IX)  und  „The 
Yellowplush  Correspondence''  verhöhnen  diese  Literatur  in 
köstlichster  Weise  und  damit  fand  diese  Richtung  dann  tat- 
sächlich vorläufig  ein  Ende.  —  Dabei  ist  jedoch  der  Autor 
in  seinen  eigenen  Werken  trotz  dieser  energischen  Stellung- 
nahme durchaus  nicht  frei  von  Anklängen  an  derarligf^ 
Schöpfungen,  die  zum  wenigsten  in  Andeutungen  und  in  d(U' 
Ausdrucksweise  erkennbar  sind.  Pen  2(52,  2()(),  282,  518. 
596;  Es  46,  122,  189,  2()2,  263;  L\V  129,  17(k  193;  Vir  13. 
32,  135,  136,  137,  219,  220,  241,  338,  342,  508,  526,  64(). 
927,  956,  617,  76();  A  Pli  182,  361,  584,  (524;  I^^  \U)  408, 
410,  565;  II  Es  4(),  47,  122,  189,  2()2,  383;   Xew  150.  153, 
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160,  161,  825,  885,  498,  500,  502,  580,  599,  681,  719,  879, 
947;  Ba  Ly  10. 

Der  wirklichen  Effekte  alterSensalionsromane  aber  bedienten 
sich  wenigstens  die  bedeutenden  Autoren  vorerst  nicht 
mehr.  Einij^'e  Hinweise,  die  jedocli  nur  zur  Charakterisierung' 
der  betreffenden  Personen  dienen  und  die  die  Künstlerin 
selbst  nicht  ernst  genommen  wissen  w^ill,  enthalten  die  Werke 
der  George  Eliot;  M  Fl  I  88,  II  264;  SM  82;  Rom  I  8,  26, 
27,  29,  80,  60,  149,  210—212,  221,  267. 

Vielmehr  nainnen  sich  mehr  und  mehr  weniger  bedeutende 
Schriftsteller  des  Ah^tivs  an  unter  abermaliger  Verstärkung 
des  Schaurigen  und  Vernachlässigung  des  magischen  Effektes. 
W.  H.  Ainsworth  besonders  in  seinen  „Lancastershire  Witches" 
und  Samuel  Warren  mit  den  Erzählungen  „From  a  Diary 
of  a  Late  Physician"  und  „Ten  Thousand  a  Year"  erläutern 
diesen  Übergang,  und  dann  sank  das  Motiv  des  Übersinnlichen 
unter  Vergröberung  seines  Effekts  vollends  hinab  in  die  nie- 
dere Literatur  und  blieb  in  den  feineren  Schöpfungen  über 
eine  Generation  hing  vergessen  und  gemieden,  bis  es  in 
neuerer  Zeit  wieder  mit  Allgewalt  hervorbrach  und  neben  der 
vollkommenen  Wiedergeburt  aller  so  lange  verschmähten  Ele- 
mente neue  ungeahnte  Aasgestaltungen  des  so  fruchtbaren 
Motive s  brachte. 


Lebenslauf. 


Am  10.  Aiig-üst  1891  wurde  ich,  Willielm  Ad.  Paterna, 
zu  Hamburg"  als  Sohn  des  Pohzei-Oberassisteiiten  Adolf  Th. 
Paterna  geboren.  Ich  bin  evangelischer  Konfession  und  Staats- 
angehöriger meiner  Vaterstadt,  in  der  ich  auch  die  Vorbereitung 
zum  Studium  erhielt:  Von  1898 — 1906  besuchte  ich  die  Se- 
minar-(Volks-)Schule  Binderstraße,  aus  der  ich  nach  Ab- 
schluß der  Selekta  in  die  damit  verbundene  Lehrerbildungs- 
anstalt übertrat.  Nach  vier  Jahren  verließ  ich  das  Seminar 
beim  Übergang  in  die  2.  Klass3  und  fand  nach  privater 
Vorbereitung  Aufnahrae  in  der  Oberrealschule  vor  dem  Holsten- 
tor, wo  ich  Ostern  1912  das  Reifezeugnis  erwarb. 

Die  beiden  ersten  Semester  studierte  ich  in  Heidelberg 
und  bemühte  mich  dort,  durch  selbständige  Arbeit  und  Teil- 
nahme am  Fortbildungskursus,  die  erforderlichen  Lateinkennt- 
nisse nachzuholen.  Während  der  „Easter  and  Trinity  Terms" 
1913  hörte  ich  Vorlesungen  an  der  Universität  Oxford,  suchte 
mich  dann  durch  mehrmonatige  Reisen  mit  englischer  Sprache 
und  Kultur  vertraut  zu  machen  und  nahm  zum  Abschluß 
an  dem  Ferienkurs  in  der  Universität  Edinburgh  teil.  Seit 
1913  studiere  ich  in  Gießen. 

Während  dieser  Jahre  hörte  ich  in  der  Hauptsache: 
Deutsch,  Englisch  und  Philosophie;  daneben  u.  a.  Geschichte 
und  Mathematik,  und  besuchte  Vorlesungen  bezw.  Übungen  der 
Herren  Professoren,  Dozenten  und  Lektoren:  Behaghel,  Braune, 
Brett-Smith,  Driesch,  Engel,  Fehrle,  Fiedler,  Gordon,  Gundel- 
finger,Hoops,  Horn,  Kinkel,  Adolf  Koch,  Koffka,  Lederer,  Messer, 
Montgomery,  Neumann,  Oncken,  Raleigh,  Schlesinger,  Siebeck, 
Sommer,  Strachau,  Sütterhn,  Tiddy,  Uhlig  f,  Windelband. 

Allen  Lehrern,  deren  Unterweisungen  ich  während  meiner 
Schul-,  Seminar-  und  Universitätszeit  empfing,  fühle  ich  mich 
zu  großem  Dank  verpflichtet,  besonders  Herrn  Professor  Horn, 
der  diese  Arbeit  mit  freundlichem  Interesse  begleitete  und 
Herrn  Professor  G.  Wendt,  dessen  Unterricht  mir  die  Anregung 
zu  meinem  Studium  gab. 
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